Tandis qu’une tempête de neige s’abat sur la cerisaie familiale, à l’intérieur de la maison se joue un drame que les trois jeunes personnages d’une même fratrie – Donna l’aînée, Rianne la cadette et Pitt le benjamin – vont affronter à leur façon. Un matin comme les autres Pitt découvre sa mère étendue sur le sol de la cuisine le corps tout refroidi par la mort. Craignant d’être séparés par les services sociaux, ils décident finalement de ne pas appeler la police, de garder leur mère auprès d’eux et d’en faire “leur secret”. Ils organisent dès lors leur quotidien pour que tout continue comme avant et qu’on ne puisse rien soupçonner de ce qui leur arrive, même pas Fleinert, le voisin le plus proche. Projetés en un éclair dans la vie des grands (l’argent, les courses, les repas…) tout en poursuivant leurs expériences adolescentes, à l’image des amours houleux de la grande sœur, ils apprivoisent petit à petit le deuil pour en sortir grandis. Jamais sordide, la pièce est au contraire le lieu d’une grande tendresse à l’égard de ses personnages et de l’enfance.