Parfois j’imagine la vie de Laïka avant son départ dans l’espace. Elle courrait et s'amusait dans son jardin, chassait des proies imaginaires, reniflait le sol de longues heures et pissait pour marquer son territoire. Je suis sûre qu’elle n’avait jamais levé les yeux au ciel avant que les humains la prennent pour la faire tourner en rond dans la stratosphère. Pour Gagarine c’était plus facile, il tournait déjà en rond sur Terre. Ça changeait pas grand chose. « ‘tain fastoche » il a du se dire pendant que des grosses paluches soviétiques le poussaient dans le minuscule module spatial. Ça sentait un peu le chien mais bon, avec tous les boutons qui clignotent, il y avait de quoi s’amuser. Une fois là-haut il s’est dit encore « ‘tain fastoche », entre deux vomissements. Puis il est revenu avec plein de médailles sur la poitrine et s’est remis à tourner en rond chez lui. Un jour, en hommage à Laïka, j’aurai moi aussi un clebs. Je l’appellerai Gagarine.