Sammy Koskas, le personnage central de ce drame émotionnel et cérébral, est affublé – comme on le dirait d’un manteau d’arlequin trop éclatant dont les coutures menacent de craquer – d’une mémoire apparemment infinie, mémoire phénoménale qui fait de lui un phénomène de foire, doublée de l’étrange faculté de combiner inconsciemment sons, images, odeurs, que la science appelle synesthésie.