Trois femmes en burqa racontent l’émigration d’un groupe qui essaie de gagner la côte européenne en bateau. Une figure de jeune homme focalise bientôt l’attention. Elles suivent et construisent cette figure héroïque dans un pur présent : quand il échappe aux autorités, qu’il se fond dans la ville pour y devenir un autre, trouve un emploi dans un garage qui l’exploite, et finit par fuir parce qu’un cambriolage a lieu en l’absence de son patron et qu’il est sûr d’être accusé.