Février 1945 : Au milieu du fracas des bombes, Madeleine héroïne de la résistance, rencontre Léon dans l’abri improvisé d’une cabine téléphonique. Cette folle histoire d’amour foudroyée par la guerre, est le point de départ d’une lignée marquée par un funeste secret.  Avril 1981 : Leur fils Louis, la quarantaine, inapte à la vie de famille, a élu domicile dans une cabine téléphonique. Il y a organisé sa vie recluse, vivant de mensonges auxquels il finit par croire lui-même.