Prométhée XII est un opéra en écho aux bouleversements dans l'Union soviétique des années quatre-vingt. Après des années de soumission à un pouvoir étranger, des hommes et des femmes d'une République caucasienne se souviennent qu'ils sont un peuple et que tout peuple a droit à sa souveraineté. Dans les montagnes du Kurdistan, à la frontière turco-irakienne, Yok est une confrontation opposant une jeune peshmerga, étudiante revenue de France enterrer son frère, et le commandant turc qui a ordonné le massacre dans son village. Dans Eunga ou Une poignée de lentilles, un homme apparemment dérangé est arrêté sur la voie publique puis interrogé par des membres du corps médical. De ces confrontations naît une querelle philosophique insolite, d'une poésie tendre et cocasse : n'acceptons pas que vivre soit exister sans être. Varoujean nous entraîne ici dans des univers très différents, où se côtoient la tragédie antique et la comédie sociale. Autant de tentatives de saisir et d'exprimer… la vie, sans masques et sans frontières, l'oeil et le coeur toujours ouverts.