« Le cul de Judas » désigne une zone d’enfer, quelque part au Mozambique ou en Angola… L’armée portugaise y envoie des hommes, pour un boulot sale, dans un air pourrissant. Antonio Lobo Antunes, écrivain magnifique de ce Portugal que nous devrions mieux connaître, dévoile en phrases brûlantes la corrosion du mépris, la lente destruction d’une conscience aux prises avec l’absurdité de la guerre, l’horreur de la domination coloniale. Et l’interprète inoubliable de ce récit fascinant, baigné d’une chaleur tropicale moite et titubant dans les fureurs d’une conscience qui ne sombre pas, qui ne cède pas, c’est François Duval, sensibilité extrême, corps délié, voix de l’intérieur même, dont la virtuosité est faite d’abord d’une fidélité insensée à chaque mouvement subtil du sens, du cœur. Les rais de lumière qui enchâssent l’espace sont une arme de plus à la force troublante de cette poésie.