À la limite de la terre, au bord de l’océan, un homme au terme de sa vie réunit les personnes qui lui sont chères. Arrivent alors, par d’énigmatiques voies, des lettres écrites dans une langue que nul aujourd’hui ne déchiffre : c’est sous cette forme que le passé familial fait retour. Une force invisible s’insinue en chaque esprit, générant crainte et désordre. Mais qui est donc ce William, le frère disparu ou mort, pour susciter tant de mouvements passionnels ? Fantôme ou fantasme ?