Buchettino, c’est le nom du Petit Poucet dans une vieille version italienne du fameux conte retranscrit en France par Charles Perrault. Sept frères d’une famille de bûcherons tellement pauvre que les parents tentent de les semer dans la forêt pour ne pas les voir mourir de faim sont sauvés par le plus petit d’entre eux, marmot malingre et effacé au point d’être pris pour un niais, mais qui sait observer et écouter. Tout le monde connaît cette histoire riche de symboles, pourtant on l’entend ici comme pour la première fois. Immergés dans le décor – un dortoir de bois tout craquant comme une cale de navire –, les jeunes spectateurs sont installés chacun dans un petit lit. Bien à l’abri sous la couette, ils tendent l’oreille, dans une pénombre propice à l’imagination. Sous l’unique loupiote, la conteuse ouvre son grand livre rouge et les emporte dans les forêts les plus menaçantes, pour incarner avec la même véracité les sept petits garçons du bûcheron ou la femme de l’ogre. À l’extérieur, au-delà des mots, l’histoire se déchaîne dans une tempête de sons et de bruits que l’on entend venir de tous les côtés de la chambre soudain transformée en vaste caisse de résonance.