Une vieille femme est assise et attend le public. Une autre la rejoint. Dès lors s’engage une joute entre ces deux bêtes de foire pour départager la plus authentiquement vieille.

Faux Alzheimer, vraies rides, corps qui a bien servi, elles se chamaillent, se confient et finissent par se soutenir. À travers des dialogues nerveux, répétitifs et un rien absurdes, Pierre Notte révèle au fil des scènes, le tragique d’une société aseptisée, si propre et si parfaite, qui se débarrasse de ses vieux et les traite comme des spécimens de zoo. Beau sujet dans lequel l’auteur convertit avec jubilation la névrose d’un siècle et compose une partition sur mesure pour les deux comédiennes, Catherine Hiegel et Tania Torrens, qui ne manqueront pas d’attiser les mots de leur ardent tempérament.