« Me rappelle pas du tout. Le Corps de mon Mond-e. Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi ce e me poursuit-il, depuis mon pied jusqu’à mon oeil intérieur ? »

L’épopée tragi-comique des Azzédiens, peuple de guerriers va-nu-pieds – comme qui dirait des Indiens ou des Amazoniens – commence par un exode.
Réfugiés dans la Terre d’À Côté gouvernée par le Maire Blackburn, les exilés obtiennent un territoire : Sein-Azzède de Tableau, à condition de n’y bâtir que des abris provisoires. À sa sortie de prison, J’il l’archi-flèche, chef spirituel des Azzédiens, revient à son peuple, rêvant de bâtir le « Corps de son Mond ». Mais dans sa « terre à lui », manque – comme dans La Disparition de Perec – la lettre e. Dès lors, l’errance de sa communauté dans une terre empruntée raconte la marche intérieure du héros, sa quête d’un avenir en ce temps de guerre.
Guerre «mémoricide » où Romane, la femme de J’il, symbole de tolérance, ainsi que leurs jumeaux, Jadis et Demain, risquent d’être effacés.

Imaginez une guerre civile, mais imaginez-la ici. Imaginez maintenant que c’est vous, l’autre. L’autre : celui que l’on parque dans un camp, le malpropre, le sauvage, le pré-moderne, le malhonnête, le toujourssaoûl, le pas-fiable, le proche-de-la-nature, l’en-lien-avec-le-sacré, lui là, dont le temps est différent. Après les massacres, les bombardements et l’errance, les Métis, guidés par le Roué Dadagobert, sont autorisés à s’installer sur des terres sous la juridiction du maire Blackburn. Mais ce n’est là que le squelettique référent d’un récit théâtral qui puise sa forme et sa force à même l’épopée antique et la chanson de geste pour raconter la vie de J’il, fils du roué, héros, dont les épreuves et exploits sont mis en langage avec l’émerveillement terrible des grands récits d’avant l’Histoire.

Paul Lefebvre