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Les spectateurs du Festival d’Avignon se souviennent de votre collaboration sur Fiesta, présentée en 2017 
dans la Cour d’honneur du Palais des papes. Vous partagez une même envie de sortir le flamenco des 
sentiers battus en innovant parfois radicalement. Comment vous êtes-vous rencontrés ? Quel flamenco 
partagez-vous ? Qu’est-ce qui vous séduit dans le travail et la personnalité de l’autre ? 

Israel Galván : En 2018, Paco (Niño de Elche) m’a invité au SONAR, festival de musique électronique qui a lieu 
chaque été à Barcelone. Il m’a demandé de participer à son concert, Coplas Mecanicas, notamment en travaillant 
sur l’aspect musical et rythmique de mes frappes de pied. C’était très électro, avec des distorsions sonores, 
des effets lumière… Devant nous, il y avait près de 1200 personnes, principalement des jeunes. En 2019, je l’ai 
invité à Tokyo où je dansais dans ce fameux cabaret-restaurant, El Garlochi. Une scène minuscule qui propose 
habituellement un flamenco traditionnel devant un public assis, dînant avant et après le spectacle. Nous avons eu 
carte blanche, une liberté artistique totale. Nos deux expériences, très différentes, ont scellé quelque chose entre 
nous. Il semblait évident que nous pouvions affronter la scène ensemble, que nous partagions la même envie de 
prendre des risques, d’oser tout en sachant que l’autre est un soutien, jamais une bride. Enfant, je travaillais avec 
mes parents. Je n’aimais pas danser, pas même le flamenco. À cette époque, j’ai pris conscience des exigences du 
professionnalismelié à cet art. À Séville, il y avait déjà une génération d’artistes aux personnalités différentes, fortes. 
J’ai grandi dans ces ambiances de tablaos (cabarets) qui aujourd’hui paraîtraient surréalistes, avec une liberté 
qui n’a pas de nom. Paco est un artiste avec lequel je me sens soutenu en scène, un frère de flamenco, un faux 
jumeau. Mes parents m’ont enseigné à « tuer »mes partenaires et le public. Paco est un peu comme mon partenaire 
de crime ! 

Niño de Elche : La première fois que nous avons travaillé ensemble, c’était pour une représentation de La Edad 
de Oro à Santiago de Compostela. Après cela, j’ai participé à la création de Fiesta. C’est à cette époque que nous 
avons fait davantage connaissance. Nous avons compris que nous jouissions d’une solide connexion artistique 
pour proposer un regard nouveau, mais en lien avec le format le plus classique du flamenco. Israela toujours 
été un référent pour moi. À la différence d’autres chanteurs flamencos qui puisent leur inspiration dans le chant,  
la mienne provient du monde des arts de la scène, de la littérature ou de la peinture. De plus, Israel a toujours réuni 
de nombreuses caractéristiques intéressantes, au-delà de sa pratique flamenca. Il est un miroir dans lequel me 
regarder. Je partage autant sa façon de s’abstraire et de trahir les canons établis par la tradition que sa manière 
d’approfondir les racines les plus insoupçonnées et les plus bucoliques de cet art. Sa facilité à se réinventer sans 
préjugés esthétiques, sa capacité de trahison stylistique au niveau personnel m’attirent beaucoup. Cela fait d’Israel 
un artiste indiscipliné. Aujourd’hui, c’est ce qui m’intéresse le plus. 

À un moment donné, Niño de Elche se transforme en Israel Galván, et inversement. Vous vous incorporez 
presque l’un l’autre. Parlez-nous de cette folie à deux, folie de danser et de chanter, folie gémellaire de 
créer ? Que racontent vos présences sur scène ? 

Israel Galván : Ce n’est pas une folie ! C’est naturel pour nous. C’est notre langage, notre manière d’interpréter la 
culture et la tradition de Séville et d’Elche d’où nous sommes issus. En même temps, nous aimons l’art. C’est en cela 
que nous sommes de faux jumeaux. Parce que, sans oublier nos traditions, nous parlons d’art et pas seulement de 
danse ou de chant. Les jumeaux semblent être aussi une source de pouvoir étrange et magique pour les personnes 
qui ne le sont pas… 
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Niño de Elche : Nous sommes de faux jumeaux parce que nous avons une façon identique d’aborder et d’affronter 
la pratique artistique dans le flamenco. Nous avons un point de vue conceptuel. Notre vision est gémellaire.  
Elle comprend, en maintes occasions, la désintégration des figures du chanter, du jouer (guitare), de notre rapport au 
public, au palmero (celui qui frappe le rythme, avec les mains), au poète. Le dédoublement n’est autre qu’un désir de 
sortir d’une discipline, un désir d’indisciplinarité. Nos corps et nos actions appartiennent à un imaginaire susceptible 
de se connecter avec le flamenco ou avec d’autres arts, afin de pouvoir interpréter librement le mouvement, la voix, 
le geste, le son, le texte ou la lumière. 

Le spectacle est construit comme un récital classique, découpé en deux parties de six palos (chants) 
aux titres particuliers (comme Seguiríyas carbonicas), presque dada. Quelles en sont les sources ?  
Parlez-nous de cette forme et de la correspondance du chant et de la danse ? 

Israel Galván : Pour cette pièce, j’ai eu envie de danser sur les traces de la mémoire que portent la musique et 
le chant traditionnels. J’ai cherché une économie de mouvement à partir de la voix de Niño, à relier nos mythes 
personnels aux mythes plus universels. La danse peut être archaïque, cosmique et solennelle, ou plus moderne, 
rythmée, comme dans un jeu d’arcade. Je suis allé chercher des figures de jumeaux dans diverses sources comme 
la Genèse (Ésaü et Jacob), ou Faux-semblants de David Cronenberg. J’ai également convoqué des mythes plus 
personnels, comme le souvenir de Garbancito, personnage picaresque, directeur de la salle des fêtes Bai Bai,  
à Séville, qui animait des shows flamencos à la manière d’un Monsieur Loyal. Nous sommes vus comme artistes 
révolutionnaires, mais au fond ce récital est très classique. Ce n’est pas un spectacle moderne. Il ne s’agit pas, par 
exemple, de fusionner des styles. Ce n’est pas provocateur : il chante et je danse. J’aime sa façon de bouger comme 
il aime les bruits qui sortent de ma gorge. Je danse tout en étant, en même temps, un accompagnement musical 
percussif pour Niño. J’essaie d’être tout à la fois une batterie, un tambour ou une machine à rythmes, comme un 
danseur mécanique. Ce spectacle, c’est un appartement partagé en colocation.

Niño de Elche : Le spectacle n’est pas vraiment construit selon une perspective classique. D’ailleurs, le flamenco 
n’en est pas la seule référence. Ceci ne veut pas dire que les tensions avec l’imaginaire traditionnel du flamenco 
soient absentes, tout au contraire. Au départ, nous avons échangé et partagé des musiques, des envies de 
chorégraphies, des sons, des possibilités d’espaces de représentation.  À partir de ces éléments de réflexion, nous 
avons construit ce projet. Pour cette pièce, nous abordons le répertoire flamenco (martinetes, seguiríyas, pregones, 
bulerias, tangos, farrucas, caña…) avec notre regard. Les sources musicales sont très variées. Elles sont aussi 
accompagnées de textes d’auteurs comme Eugenio Noel ou Juli Vallmitjana. Nous avons travaillé ces références 
d’une façon plutôt fluide. Il faut dire que nous avons tous les deux expérimenté les limites traditionnelles du flamenco 
et nous savons comment jouer avec l’imaginaire proposé par le répertoire. Ce format nous aide à trouver différentes 
interrogations et extensions à partir de ce que suppose le flamenco, tout à la fois comme un art moderne, classique et  
avant-gardiste. Les titres évoquent des faits poétiques. Nous utilisons peu d’éléments mais tous sont très 
caractéristiques et concrets. Tous font que chaque partie du spectacle a quelque chose de particulier. 
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