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VINCENT MACAIGNE
Je suis un pays
Comédie burlesque et tragique de notre jeu-
nesse passée

Écriture, mise en scène, conception visuelle et scénographique, Vincent
Macaigne
Avec Sharif Andoura, Thomas Blanchard, Candice Bouchet, Thibaut
Evrard, Pauline Lorillard, Blandine Madec, Rodolphe Poulain, Hedi Zada
Scénographie, Julien Peissel // Lumières, Jean Huleu // Accessoires,
Lucie Basclet // Assistant mise en scène, Salou Sadras 
Production Compagnie Friche 22.66 ; Théâtre de Vidy, Lausanne

Coproduction Théâtre National de Bretagne – Centre Européen Théâtral
et Chorégraphique (Rennes) ; La Colline – théâtre national (Paris) ;
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Je suis un pays

Je suis un pays, le nouveau spectacle de l’inépuisable Vincent
Macaigne, prend appui sur un texte de jeunesse pour empoigner
notre époque à bras-le-corps. 
Décidément infatigable, Vincent Macaigne poursuit la dynamique
qu’il semble avoir esquissée avec En manque : se retourner vers
son passé pour mieux empoigner le futur. Le point de départ
de Je suis un pays est en effet Friche 22.66, un texte qu’il avait
écrit il y a vingt ans, puis mis en scène durant ses études au
Conservatoire, avant d’en faire le nom de sa compagnie. Un texte,
féerie autant que drame épique, dont il fait aujourd’hui la matrice
de cette « comédie burlesque et tragique de notre jeunesse
passée»dans laquelle, entre film gore, rêverie gothique et épopée
mythologique, entre les rêves passés et le cauchemar à venir
(et vice-versa), il confronte ses chimères postadolescentes au
monde d’aujourd’hui. Brassant les registres avec une énergie
communicative, qui est autant celle du désespoir que de la révolte,
Vincent Macaigne brosse le portrait d’une génération et d’une
époque tiraillées entre un immobilisme et une insatisfaction de
moins en moins vivables. Activant la dialectique qui est au fon-
dement de son travail – l’intime et le politique, l’individuel et le
collectif, la résignation et la contestation, l’obscurité et la lu-
mière –, Je suis un pays fait du plateau une puissante machine
pour bousculer la société, secouer le monde de sa torpeur. Une
machine où le théâtre s’invite même dans le théâtre, puisque le
spectacle intègre Voilà ce que jamais je ne te dirai, performance
immersive pour laquelle un second groupe de spectateurs monte
sur scène.

Voilà ce que jamais je ne te dirai

Parallèllement à Je suis un pays, Vincent Macaigne invite
l’artiste finlandais Ulrich Von Sidow pour une expérience iné-
dite.
Ulrich Von Sidow, connu pour ses propositions aussi imprévisibles
que radicales, est ici confronté à une question qui est au centre
de Je suis un pays : l’art peut-il sauver le monde ? Reprenant
à son compte les thèmes du spectacle, il répond –en collaboration
et sur un texte de Vincent Macaigne – sous la forme d’une per-
formance immersive qui joue avec les limites de la représentation
et qui interroge les relations entre art et pouvoir, identité de
l’artiste et trouble de la création. Chaque soir, une vidéo-confé-
rence de l’un des grands spécialistes de l’art d’Ulrich Von Sidow
introduit la performance.
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NANTERRE-AMANDIERS, CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL
Samedi 25 novembre au vendredi 8 décembre
Mercredi, jeudi et vendredi 19h30, samedi 18h30, 
dimanche 15h30, relâche lundi et mardi
––––––
15€ à 30€ / Abonnement 10€ et 15€
Durée estimée : 3h 

Voilà ce que jamais je ne te dirai

Conception et texte, Vincent Macaigne
Performance, Ulrich Von Sidow

NANTERRE-AMANDIERS, CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL
Samedi 25 novembre au vendredi 8 décembre
Mercredi, jeudi et vendredi 21h, samedi 20h, dimanche 17h,
relâche lundi et mardi
––––––
5€ et 10€ / Abonnement 5€
Durée estimée : 1h
Performance immersive parallèlement à Je suis un pays

Je suis un pays et Voilà ce que jamais je ne te dirai sont présentés 
en partenariat avec France Inter

Le Festival d’Automne à Paris présente également En manque de
Vincent Macaigne.
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VINCENT MACAIGNE
En manque

Texte, mise en scène et scénographie, Vincent Macaigne
Avec Thibaut Evrard, Clara Lama-Schmit, Liza Lapert, Sofia Teillet, des
figurants et des enfants // Collaboration scénographie, Julien Peissel
Lumières, Jean Huleu // Accessoires, Lucie Basclet // Son, Jonathan
Cesaroni // Voix, Matthieu Jaccard // Construction du décor, Ateliers
du Théâtre de Vidy //  Régie générale, Sébastien Mathé // Assistant
mise en scène, Salou Sadras // Administration Compagnie Friche 22.66,
AlterMachine - Camille Hakim Hashemi, Elisabeth Le Coënt

Production Théâtre de Vidy, Lausanne ; Compagnie Friche 22.66
Coproduction Théâtre de la Ville-Paris ; La Villette (Paris) ; Tandem
scène nationale (Arras-Douai) ; Holland Festival (Amsterdam) // La
Compagnie Friche 22.66 est soutenue par la DGCA  Ministère de la
Culture  et de la Communication (FR), au titre de Compagnie nationale
Avec le soutien de Pro Helvetia – Fondation suisse pour la culture 
Avec la participation artistique du Jeune théâtre national // En par-
tenariat avec France Inter
Spectacle créé le 13 décembre 2016 au Théâtre de Vidy, Lausanne

Contacts presse :
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Christine Delterme, Lucie Beraha
01 53 45 17 13
La Villette
Bertrand Nogent
01 40 03 75 74 | b.nogent@villette.com 
Carole Polonsky
01 40 03 75 23 | c.polonsky@villette.com 
Théâtre de la Ville 
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Une richissime collectionneuse ouvre une fondation qui contient
toutes les œuvres de l’art occidental... Tel est le point de départ
à partir duquel Vincent Macaigne confronte ses rêves de jeunesse
et ses contradictions d’adulte, entre rébellion et résignation.
Au nom d’une certaine idée de l’art.
La reprise, au sens de Kierkegaard, mais aussi de Beckett (« rater
mieux »), semble aujourd’hui au cœur de la réflexion théâtrale
de Vincent Macaigne. Avant Je suis un pays, il y avait eu, en 2016,
En manque. Un spectacle qui renvoie à l’un des premiers textes
qu’il entreprit de monter au début de son parcours. Madame
Burini, femme dépressive bien qu’immensément fortunée, ayant
amassé toutes les œuvres de l’art occidental, décide d’en faire
profiter le commun des mortels, et descend de sa montagne
pour ouvrir au bord d’un lac une fondation... où les œuvres sont
présentées cachées derrière des reproductions du Caravage !
Ce « pitch»de départ est en réalité la matière sans cesse mouvante
à partir de laquelle le metteur en scène réactive chaque soir le
plateau. Avec la grâce grinçante et exubérante qu’on lui connaît,
il confronte ses rêves et les nôtres à la réalité, célébrant le deuil
d’une certaine idée de l’art, d’une lointaine envie de changer le
monde – et du désir chimérique d’accorder celui d’« en haut »
et celui d’« en bas ». Joyeusement hanté par la difficulté de vivre,
En manque est une apocalypse tribale, tripale et trippante, à
travers laquelle l’artiste se regarde en face comme il toise le
monde. « L’art sert à entendre le monde », disait-il un jour.
Idéaliste autant que nihiliste, le théâtre selon Macaigne nous
provoque au sens salutaire du terme.

Le Festival d’Automne à Paris présente également Je suis un pays
de Vincent Macaigne.
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LA VILLETTE / GRANDE HALLE
AVEC LE THÉÂTRE DE LA VILLE
Jeudi 14 au vendredi 22 décembre
Lundi au samedi 20h, relâche dimanche
––––––
20€ à 32€ / Abonnement 12€ à 26€
Durée : 1h45



En manque comme Je suis un pays sont, dites-vous, des spec-
tacles d'« avant-guerre »... 
Vincent Macaigne : Oui, malheureusement, j'ai l'impression
que nous sommes devant de grands changements, peut-être
positifs, mais aussi de grands troubles (mais nous ne savons
pas encore ce que seront les changements positifs, ni les
grands troubles). Je me disais ça récemment : il y a eu de
grands metteurs en scène d'après-guerre, on a été élevé avec
les œuvres de grands artistes qui regardaient une catastrophe,
qui faisaient le point sur cette chose-là. La Montagne magique
de Thomas Mann est en ce sens un roman ultime, puisque
c'est un roman sur l'avant-guerre qui a été fait après-guerre...
Et en ce moment, j'ai l'impression que mon travail devient un
travail d'« avant-guerre », comme d'avant une catastrophe. Il
y a une espèce d'affolement dans mon travail, de grotesque
ou même d'hystérie, des choses presque adolescentes, parce
qu'il y a cette chose-là qui, on le sent, va arriver... 

Quel est le point commun entre En manque, performance que
vous avez présentée à la Ménagerie de verre, à Paris, en 2012,
et le spectacle actuel ?
Vincent Macaigne : À l'origine, la Ménagerie de verre m'avait
commandé une pièce de danse. Avec les danseurs, petit à
petit, j'ai créé un spectacle qui était autour de l'angoisse ou
de la solitude. Le En manque d'aujourd'hui n'est pas du tout
une re-création, mais un nouveau spectacle. Au début, l'idée
était bien de répéter pendant deux semaines pour reprendre
le spectacle de la Ménagerie de verre. Mais en voyant les
acteurs, leur énergie, et en entendant ce que j'entendais du
monde, il m'est apparu comme une nécessité d'inventer
quelque chose qui était comme une sorte d'écho à ce que je
ressentais : pas un écho politique au sens « social », bête et
méchant, mais un écho poétique. C'est pour cela que ça conti-
nue à évoluer en permanence et que ce sera tout le temps le
cas, comme avec tous mes spectacles : rien n'est jamais figé
en soi dans mon travail, mais aujourd'hui ça l'est moins que
jamais. La reprise à Paris va être à nouveau comme une vraie
re-création. On a créé le spectacle dans une salle toute petite,
et on va se retrouver dans une très grande salle, ce qui me ter-
rifie et en même temps me paraît assez intéressant. Cela
permet d'avoir deux rapports au public différents, ça laisse
plus d'ouverture, de respiration.

Dans En Manque, il est question d’une fondation qui contien-
drait toutes les œuvres de l'histoire de l'art occidental. D’où
vous est venue cette idée ?
Vincent Macaigne : Bon, le spectacle ne parle pas du tout de
ça, mais disons que tout est parti d'une espèce de petit clin
d'œil. Je trouvais drôle cette idée de quelqu'un qui aurait tel-
lement défiscalisé que le pays et l’Europe finissent par tomber.
Et tout ça pour l'art. Cette personne s'est construite, elle a eu
un rêve, et ce rêve s'est déréglé, la nouvelle génération qui
arrive ne comprend pas du tout ce qu'elle a mis en place... Je
trouvais ça plus tragique, et plus intéressant, de montrer cette
femme qui a dilapidé la fortune de l'Europe comme quelqu'un
qui a eu un projet, qui a voulu soutenir un espoir, que d'en faire
une grande méchante. Et elle accepte quand même de mourir,
pendant le spectacle : l'acceptation de disparaître, c'est

quelque chose qui est important pour moi.
Il y a aussi l'idée, qui m'intéresse beaucoup en ce moment, de
travailler à ce qui pourrait être une archéologie de notre
monde contemporain. En manque est ainsi un spectacle sur
l'archéologie d'une fondation. Ne plus être sur les débris du
monde d'avant, mais sur ceux de notre monde de maintenant.
Que sera un endroit comme la Fondation Vuitton dans deux
cents ans ? Qu'est-ce qui va rester de notre propre imaginaire
culturel ?

D'autant que le nombre d'artistes n'a jamais été aussi impor-
tant qu'aujourd'hui...
Vincent Macaigne : Je pense que maintenant, on est vraiment
à une ère du remix, où l'artiste agit comme un DJ. Même cer-
tains grands artistes sont là-dedans... Dans l'histoire de l'art,
on a délaissé l'idée des beaux-arts, la reproduction classique,
et en même temps, on a remis tout le monde dans des cadres.
C'est assez étrange, ce mouvement parallèle : on a recréé des
cadres en disant que c'était la liberté. Je pense qu'au final, il y
a là-dedans un petit truc médiocre. On est en train d'arriver à
l'ère du directeur artistique. Je préfèrerai toujours être un
mauvais artiste qu'un bon directeur artistique.
Il ne faut jamais renoncer à l'idée de la recherche en art. Ou,
plus important encore, à la recherche médicale et scientifique.
Il faut faire attention à la manière dont on regarde les talents
et les cerveaux qu'on a, à ne pas abandonner la recherche à
des entreprises privées. La désintégration de cet espoir-là est
un vrai danger. Ça peut ressembler à de la science-fiction,
mais c'est la vérité de notre époque. 

Revenons à En manque : comment, à partir de ce point de
départ, avez-vous ensuite construit votre pièce ?
Vincent Macaigne : Je m'interroge sur des choses, j'ai des sen-
sations, et j'essaie ensuite de raconter, plus ou moins bien,
avec les outils que je peux avoir, ce que je veux essayer de
dire. Mais d'une manière assez « humble » : si le spectacle
change tous les soirs, c'est parce que je me dis que ce n'est
pas encore ça, que la structure n'est pas parfaite à mes yeux :
je dois donc réécrire, pour trouver la meilleure forme pour être
entendu. C'est aussi parce que le monde bouge tellement qu'il
est quand même extrêmement difficile de s'arrêter, de figer
les choses. Et puis, chaque soir, les réactions des spectateurs
transforment tellement mes spectacles – l'écoute ou la non-
écoute, le fait qu'ils rigolent ou pas, tout ça change
énormément la représentation... 

Vous aimez aussi faire participer les spectateurs – je pense à
ce moment du spectacle où le public est invité à monter sur
scène pour danser... 
Vincent Macaigne : Oui, j'aime bien faire ça – mais surtout pas
d'une manière « Club Med » ! Parce que ça troue l'espace-
temps du spectacle. Et puis c'est une façon de laver le rapport
que les gens ont au théâtre, de leur rappeler mon propre rap-
port au théâtre. De trouver le rapport au public le plus
honnête possible. Et puis, ça laisse des plages où les gens peu-
vent s'en aller (sourire). 

ENTRETIEN
Vincent Macaigne
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Dans Je suis un pays, votre nouveau spectacle, un autre
public (qui fait l’objet d’une billetterie séparée) sera égale-
ment invité à monter sur scène pour assister à la
représentation d'une autre pièce, Voilà ce que jamais je ne te
dirai, spectacle indépendant à Je suis un pays … 
Vincent Macaigne : J'aime l'idée de cette superposition d'uni-
vers, de ramener d'autres spectateurs, qui arrivent un peu
comme des martiens, pour découvrir un autre univers ; d'offrir
à certains cette possibilité d'être à la fois spectateurs et partie
prenante de ce monde-là. C'est vraiment comme une expé-
rience...

Pour ce spectacle, vous êtes revenu à un texte de votre ado-
lescence, Friche 22.66 : à quoi tient ce désir rétrospectif ?
Vincent Macaigne : En relisant ce texte, parfois très naïf, j'y ai
trouvé une sorte de peur, le sentiment d'un monde en train
d'exploser : cette perception du jeune homme que j'ai été m'a
étonné et interrogé, je me suis dit que ça racontait quelque
chose. Ce n'est pas vraiment rétrospectif, ce n'est pas non plus
de la nostalgie, plutôt l'envie de me réinterroger sur cette
espèce de grande inquiétude qui était la mienne adolescent.
Il y a dans Friche 22.66 des choses entre autres d'Ubu roi, de
Richard III ou d'Arturo Ui : c'est l'histoire d'un dictateur qui
prend le pouvoir, il y a des rois, des reines, une sorte d'univers
d'apocalypse, un côté un peu grand-guignol aussi, l'idée d'un
monde burlesque... C'est aussi une façon de me critiquer un
peu moi-même, et de critiquer mes contemporains : ça parle
de notre incrédulité face à des choses dont on pense qu'elles
sont impossibles, mais qui, pourtant, arrivent... Je n'ai surtout
pas envie de donner des leçons, mais plutôt de m'amuser avec
ça, d'éclairer ce qui m’entoure de manière assez instinctive.

Peut-on résumer l'« histoire » de Je suis un pays ?
Vincent Macaigne : Pas vraiment. Disons qu'il est question
d'un monde qui est en train de s'éteindre et de gens qui
essaient de le sauver, mais qui le sauvent d'une manière naïve,
parfois bête et drôle : une assemblée comme celles de l'ONU
ou du G20 par exemple, avec tous leurs espoirs et leurs
contradictions, burlesques et kafkaïennes... Les histoires, pour
moi, sont un peu une excuse pour parler d'autre chose, de plus
profond j’espère. 

C'est donc le jeune artiste contemporain de cet autre « spec-
tacle dans le spectacle », Voilà ce que jamais je ne te dirai,
qui va sauver le monde de Je suis un pays ?
Vincent Macaigne : Il va en tout cas essayer de faire quelque
chose pour réveiller les gens. Mais petit à petit, toute action
dans ce spectacle va devenir un peu vaine. Comment tenter ?
Là est la question... Ce sera un spectacle, à mon avis, sur
quelque chose qui avance dans le ratage, mais pas forcément
d'une manière triste. 

Voilà ce que jamais je ne te dirai pourrait-il être présenté de
manière autonome, séparément de Je suis un pays ?
Vincent Macaigne : Non, je ne pense pas, même si c'est un
spectacle complètement indépendant... Et de toute manière,
ce sera davantage une expérience proposée au spectateur
qu'un spectacle. 

Le groupe, le collectif, c'est un moteur pour vous ?
Vincent Macaigne : Disons qu'un spectacle n'est pas fini tant
que je pense que je n'ai pas encore convaincu le groupe d'ac-
teurs. L'enjeu est d'être totalement convaincu de quelque
chose pour pouvoir ensuite convaincre le groupe des specta-
teurs : c'est la chose la plus importante pour moi. Cela
demande beaucoup de temps et de travail, il y a tout le temps
des ratés, c'est pour ça que je suis obligé de retravailler sou-
vent. Mais quand le groupe est totalement convaincu de
quelque chose, tout d'un coup le spectacle devient gracieux.
Il cesse d'être un énième événement culturel, et devient une
expérience.

Vous ne cessez de faire des choses, d'aller et venir entre le
cinéma et le théâtre... Qu'est-ce qui motive votre envie de
passer d'un domaine à l'autre ?
Vincent Macaigne : Je ne suis pas sûr de faire du théâtre à vie,
je ne sais pas si je referai un autre spectacle après ça... Parce
que j'ai encore envie de faire plein de choses : des installa-
tions, de l'art contemporain, du cinéma... Ce qui est sûr, c'est
que mes différentes activités se répondent les unes avec les
autres, et qu'elles me permettent de survivre aux unes et aux
autres.

Fin octobre sort au cinéma votre premier long métrage, Pour
le réconfort, présenté au Festival de Cannes par l'Acid (Asso-
ciation du cinéma indépendant pour sa diffusion) : de quelle
manière ce film répond-il à En manque et Je suis un pays ?
Vincent Macaigne : Pour le réconfort – qui s'inspire de La Ceri-
saie de Tchekhov – constitue presque, avec En manque et Je
suis un pays, une trilogie. Le film parle d'un choc entre des
couches sociales, et essaie de dessiner, avec humour, les ten-
sions de la France. J'ai aussi voulu filmer les acteurs qui
m'accompagnent depuis toujours, comme Pauline Lorillard
par exemple, qui joue dans Je suis un pays. J'ai fait ce film sur
un coup de tête, en dix jours, au caméscope avec très peu
d'argent. Mais j'ai essayé d'en faire le film le plus abouti pos-
sible avec les moyens que j'avais. J'ai voulu qu'il garde, comme
mes spectacles, une efficacité, une drôlerie, pour qu'il puisse
être le plus universel possible. 

Vous avez déclaré un jour que l'art devait servir à « faire
entendre le monde »...
Vincent Macaigne : Plutôt à faire entendre quelque chose
qu'on entend ou qu'on a entendu du monde.

Le monde d'aujourd'hui, tel que vous disiez tout à l'heure le
percevoir, serait donc en état d'« avant-guerre » ?
Vincent Macaigne : On a été élevé dans un monde d'après-
guerre. On a étudié des metteurs en scène d'après-guerre, on
a lu des romans, vu des films de gens d'après-guerre. On est
rempli de choses qui sont déjà comme des membres morts de
notre propre culture. Ce que je dis n'est pas péjoratif par rap-
port au travail des autres, mais, oui, je me rends compte petit
à petit que j'ai été élevé dans cette chose-là. Mais l'avenir, c'est
autre chose. Il va falloir qu'on réussisse à créer du mouvement
un peu ailleurs. C'est notre responsabilité. Si on était normaux,
on devrait tout arrêter, se réunir, réfléchir et parler ensemble,
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et essayer de reconstruire un système, un truc vraiment puis-
sant. Ce qui est triste, c'est que tout le monde ou presque est
d'accord là-dessus. Mais on ne fait rien pour l’instant, mais je
sens que ça arrive. Le geste artistique, maintenant, ce devrait
être de créer des lieux, physiques et numériques, et de nou-
veaux systèmes. 

Propos recueillis par David Sanson
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Né en 1978, Vincent Macaigne entre au Conservatoire national
supérieur de Paris en 1999. Il monte Friche 22.66, sa première
pièce, en 2004, puisRequiem 3, une première version de L’Idiot,
et Au moins j’aurais laissé un beau cadavreau Festival d’Avignon
en 2011. En 2012, il est en résidence à la Ménagerie de verre à
Paris où il présente En manque. Il fait également des mises en
scène à l’étranger, au Chili et au Brésil entre autres. En 2014, il
créé à Vidy Idiot ! Parce que nous aurions dû nous aimerd’après
le roman de Dostoïevski, puis, toujours à Vidy, En Manque, en
décembre 2016. 
Comme réalisateur, il gagne plusieurs prix pour son premier
moyen-métrage et adapte Dom Juanavec la troupe de la Comé-
die-Française. Au cinéma, comme acteur on le retrouve notam-
ment dans Tonnerre de Guillaume Brac, La Bataille de Solférino
de Justine Triet, La Fille du 14 juilletd’Antonin Peretjatko, Tristesse
Club de Vincent Mariette. Son premier long métrage, Pour le
réconfort, sort au cinéma le 1er novembre 2017. Le film est sélec-
tionné au Festival de Cannes à l’ACID.

Vincent Macaigne au Festival d’Automne à Paris :
2014 Idiot ! parce que nous aurions dû nous aimer 

(Théâtre de la Ville, Nanterre-Amandiers)
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