
ANAÏS MULLER ET BERTRAND PONCET
Après une formation au Théâtre national de Bretagne en 2008 pour 
Anaïs Muller et au Théâtre National de Strasbourg en 2009 pour 
Bertrand Poncet, et de nombreuses collaborations en tant qu’interprètes, 
le duo fonde la compagnie Shindô, aujourd’hui située à Arles. Ensemble, 
ils explorent de nouvelles formes théâtrales et déplacent les codes 
habituels de l’art dramatique. Ils se lancent dès 2017 dans l’aventure 
d’un opus en plusieurs volets Les Traités de la perdition. Après 
Un jour j’ai rêvé d’être toi et Là où je croyais être il n’y avait personne, 
ils préparent la suite des aventures de leurs deux héros Ange et Bert. 

LE FESTIVAL IMPATIENCE
Encourageant les démarches scéniques innovantes, stimulant les 
expérimentations des uns et des unes et éveillant la curiosité des 
autres, le Festival Impatience met en lumière les ambitions artistiques, 
scénographiques et textuelles des jeunes metteurs en scène et collectifs 
d’aujourd’hui. Là où je croyais être il n’y avait personne est diffusé dans 
dix des lieux partenaires du Festival Impatience.
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LÀ OÙ JE CROYAIS ÊTRE IL N’Y AVAIT PERSONNE
Ange et Bert partent sur les traces de Marguerite Duras. En arpentant les lieux 
d’écriture si chers à l’autrice, le duo va jouer avec le trouble de la fiction, brouillant 
les codes, jonglant avec les mises en abîme et tournant autour de la question 
de la création littéraire. De discussions philosophiques sur la déconstruction de 
l’humain en palabres sur la reconstruction artistique, ils s’attaquent à l’écriture de 
leur propre chef-d’œuvre. Une histoire dans l’histoire... Avec Là où je croyais être 
il n’y avait personne, les jeunes metteurs en scène Anaïs Muller et Bertrand Poncet 
nous invitent au vertige littéraire et à la quête d’identité avec autant de sérieux 
que d’humour. Ce deuxième volet de leurs Traités de la perdition, au titre plein 
de dérision, a reçu le prix du jury du Festival Impatience 2021.

Ange and Bert are looking for an idol; it will be Marguerite Duras. Together, 
they strive to create a masterpiece, losing themselves between fiction, fantasy, 
and phantoms.
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ATELIERS DE LA PENSÉE 
avec Anaïs Muller et Bertrand Poncet
Conférence de presse
le 20 juillet à partir 12h30, dans la cour du cloître Saint-Louis

Pour vous présenter cette édition, plus de 
1 700 personnes, artistes, techniciens et équipes 
d’organisation ont uni leurs efforts, leur enthousiasme 
pendant plusieurs mois. Plus de la moitié relève 
du régime spécifique d’intermittent du spectacle.

#FDA22
Téléchargez l’application du Festival d’Avignon pour tout savoir de l’édition 2022 !

Urgence climatique : notre priorité. 
Mobilisons-nous, chaque geste compte !

DATES DE TOURNÉE APRÈS LE FESTIVAL
– 18 au 21 janvier 2023, Le CentQuatre (Paris)

– 16 et 17 mars, Théâtre Auditorium de Poitiers

– 21 au 25 mars, Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine
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LÀ OÙ JE CROYAIS ÊTRE 
IL N’Y AVAIT PERSONNE

ANAÏS MULLER ET BERTRAND PONCET

Certains débats et rencontres sont à retrouver 
dans l’espace audiovisuel de notre site festival-avignon.com



Là où je croyais être il n’y avait personne est le deuxième volet de vos 
Traités de la perdition. Quel est le projet dramaturgique de ce nouveau 
spectacle ?
Bertrand Poncet : Après les représentations d’Un jour j’ai rêvé d’être toi, où nous 
faisions la critique du narcissisme, nous nous sommes demandé si nous avions 
tout dit de cette notion. Dans ce premier volet, nous avions aussi questionné 
ce fantasme « d’être autre » sans cerner jusqu’où cela pouvait nous entraîner.
Mais en prolongeant les discussions, le personnage de Marguerite Duras s’est 
rapidement imposé, par son narcissisme justement et par la manière dont cette 
immense autrice a construit son personnage. Elle parlait d’elle à la troisième 
personne.

Anaïs Muller : Elle avait une très grande liberté de ton. Dans un entretien 
par exemple, elle a déclaré en parlant de l’école et des institutions : « Il faut 
que tout soit détruit. » Cette phrase nous a interpellés et a été notre point de 
départ. En travaillant sur la femme et l’autrice Duras, nous nous sommes 
intéressés à son rapport à l’écriture et à la remise en question perpétuelle à 
laquelle elle procède. Son projet narratif est intrinsèquement lié au mystère 
de l’écriture. Et cette question, nous nous la posons de la même façon dans 
chacun de nos spectacles : pourquoi faisons-nous du théâtre ? Qu’est-ce qui fait 
que nous sommes des auteurs ? Quel est le sens de notre désir de création ?  
Marguerite Duras avait la singularité de donner son avis sur beaucoup de 
domaines. En bien ou en mal. C’est passionnant de se rapprocher ; d’en savoir 
plus, voire d’être familiers de quelqu’un qui avait cette capacité à imposer son 
discours. Il y a une certaine fascination face à sa liberté et son désir d’écrire  
à tous et sur tout, ou presque.

B. P. : Marguerite Duras ne se censurait pas et c’est ce que nous essayons 
aussi de faire dans notre démarche d’écriture. Nous corrigeons beaucoup, 
raturons aussi, mais pour rester au plus près d’une liberté de ton et de propos.  
Notre premier spectacle traitait de la représentation théâtrale. Ici, nous 
décortiquons les mécanismes de l’écriture. Que se passe-t-il dans la tête d’un 
auteur ? Quels sont les rouages qui vont se mettre en place pour que l’histoire 
advienne ? Dans ce nouveau volet, nos deux personnages, Ange et Bert,  
se lancent dans l’écriture d’une histoire inspirée d’une autre histoire. Un pastiche 
de chef-d’œuvre au plateau.

Il y a Marguerite Duras d’un côté, mais aussi Robert Musil de l’autre, et son 
chef-d’œuvre L’Homme sans qualités qui vient s’entremêler à ce projet …
A. M. : Musil écrit L’Homme sans qualités dans les années 1930, Duras le 
découvre dans les années 1980 et cette lecture douloureuse lui donne le sujet 
de sa pièce Agatha : l’histoire d’un frère et d’une sœur qui tombent amoureux. 
Dans la stricte continuité de cette imitation littéraire, Ange et Bert, en panne 
d’inspiration et après avoir tenté de lire L’Homme sans qualités au plateau,  
se mettent à écrire à leur tour l’histoire d’une sœur qui tombe amoureuse de son frère.  

Cette répétition de l’intrigue va entraîner les personnages dans une sorte de 
trouble identitaire où ils auront de plus en plus de peine à démêler le vrai du 
faux. Sont-ils toujours Ange et Bert ? Sont-ils devenus écrivains à leur tour ?

B. P. : Ce regain littéraire passe par le biais d’un livre qui tombe du ciel.  
Agatha étant de Marguerite Duras, l’autrice devient à la fois une source 
d’inspiration et une invocation. C’est parce que cette écriture leur apparaît 
qu’Ange et Bert retrouvent le fil de l’écriture, mais aussi du spectacle.

A. M. : Ces choses qui « tombent du ciel » dans le spectacle sont aussi une 
manière de parler de l’inspiration : de ce qui nous tombe dessus sans que nous 
ayons la conscience d’y être préparés. Les intuitions, les hasards viennent 
jalonner ce parcours « d’écriture en direct » et créent le point de bascule des 
deux personnages.

B. P. : Apparaît alors la question centrale de ce second volet : celle de 
l’interdit et du désir. Jusqu’où Ange, devenue la sœur mais aussi peut-être 
Marguerite Duras, ira-t-elle dans sa quête de transgression ?

A. M. : Toutes ces strates d’écriture perdent les personnages mais mettent à 
nu les interdits. Cette sœur, en avouant son amour pour son frère, va réaliser 
que ce sentiment n’était qu’une illusion. La chose dite n’appelle pas forcément 
à sa réalisation. Ici, dire son amour fait disparaître l’amour. Ne reste plus qu’un 
vertige.

Comment décririez-vous Ange et Bert, ces personnages qui, d’un 
spectacle à l’autre, continuent de creuser la question de la perdition ?
A. M. : Je dirais qu’ils peuvent être monstrueux comme touchants 
et certaines fois fantasmés. Ils sont un peu nous-mêmes et ils nous 
permettent d’être en permanence dans l’autodérision et de jouer 
avec le public. Au sein des Traités de la perdition, le fil rouge est une 
faille : ce qui ne se résout pas dans l’humain. Et dans ce second volet,  
il s’agit de la question de l’imitation. Nos émotions, nos choix sont-ils le fruit de 
nos inspirations ? L’homme se construit en étant certain de son authenticité 
alors qu’il est composé d’une multitude de références. Ces personnages 
nous permettent de parler alors du narcissisme, de l’avidité ou encore de la 
quête de gloire en jouant du décalage entre le fond et la forme.

B. P. : Avec eux, nous défendons une forme de « hors-temps ». Je les imagine 
parfois venus d’une autre époque et propulsés en 2020, observant le monde 
qui les entoure avec une sorte de nostalgie. Ce décalage dont parle Anaïs, 
nous le vivons aussi en tant qu’acteurs, car il nous arrive de ne pas nous sentir 
vraiment à notre place. Cela nous donne la liberté de jouer trop vite ou trop 
lentement, « faux » ou « ringard », tout en ne perdant jamais de vue le travail 
de la sincérité, du « jouer vrai ». C’est ce qui rend la représentation vivante. 
Parce que nous jouons au plus près de nous-mêmes, il arrive que ce qui était 
comique hier devienne tragique le lendemain.

Propos recueillis par Marion Guilloux
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Une version surtitrée en anglais est disponible pour la tournée de ce spectacle. 
A subtitled version in English is available for the tour of this show.

Spectacle créé le le 23 juin 2021 au Théâtre d’Arles.


