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Quand le désir  
devient réalité,  
chacun est face  
à sa conscience, 
jusqu’à la folie.
− Sylvain Creuzevault −
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Entretien avec
Sylvain Creuzevault

Tu as créé Les Démons en 2018. En 2020, en parallèle 
du travail sur Les Frères Karamazov, tu as mis en 
scène Le Grand Inquisiteur −  d’après un chapitre 
du roman [les trois ont été créés à l’Odéon-Théâtre 
de l’Europe]. Conçois-tu ces spectacles comme un 
triptyque consacré à Dostoïevski ? 

Il y a bien sûr les spectacles que tu cites, mais 
c’est un chantier bien plus vaste qui s’est ouvert 
et notre fréquentation de l’œuvre de Dostoïevski 
est multiple dans ses formes. Après la création 
des Démons, nous avons développé un atelier 
amateur à la MC93 [Maison de la culture de 
Seine -Saint -Denis à Bobigny] sur Crime et 
Châtiment et un autre atelier entre Limoges, 
Brive et Tulle sur Les Carnets du sous-sol ; nous 
avons travaillé avec les lycéens des sections A3 
de la région Nouvelle-Aquitaine sur Les Démons, 
Les Carnets du sous-sol, Crime et Châtiment, 
Les  Carnets de la maison morte. En  parallèle, j’ai 
mis en scène le spectacle de sortie de la quatrième 

promotion de l’ÉSTBA [École supérieure de théâtre 
Bordeaux Aquitaine, qui est intégrée au TnBA, 
Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine]. Nous 
avons travaillé sur L’Adolescent −  qui est l’avant-
dernier roman, écrit entre Les Démons et Les 
Frères Karamazov… il y a chez Dostoïevski des 
personnages passionnants à travailler pour de 
jeunes acteurs, habités de questionnements qui 
résonnent fortement avec aujourd’hui. Tous ces 
ateliers ont été joués à Eymoutiers ; on a fait se 
rencontrer tous ces groupes [Sylvain Creuzevault 
s’est installé à Eymoutiers, en Haute-Vienne, où il 
transforme d’anciens abattoirs en lieu de théâtre]. 
C’est donc une sorte de « Dostoïevski Institut » que 
nous avons mis en place, un travail multiforme et 
qui se développe sur un temps long. 

Notre travail, depuis des années, est la construction 
de pièces qui interrogent ce qu’est le socialisme, 
en suivant un chemin historique − avec toutes ses 
contradictions, ses conflictualités. Parfois, ça passe 
par des auteurs très connus, parfois une écriture 
se crée pendant les répétitions. Nous sommes 
entrés par la fin du XVIIIe siècle pour arriver, 
dix ans plus tard, à la fin du XIXe. Avant de nous 
plonger dans la période suivante −  je vais ouvrir 
les pièces historiques du XXe siècle avec le grand 
livre de Peter Weiss, L’Esthétique de la résistance −, 
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Dostoïevski s’est inscrit dans notre parcours comme 
un relief, une île qu’il fallait absolument aborder 
pour l’explorer dans la durée. Ce « Dostoïevski 
Institut » est un répertoire autonome de création, 
de recherche et de transmission. 

Dans cette idée de pièces historiques dont tu parles, 
comment situes-tu Dostoïevski ? 

Le prophétisme génial de Dostoïevski est vérifié par 
l’histoire. Il est comme résumé par une sentence 
de Heiner Müller  : « Il n’y a pas d’autre alternative 
à la religion que le communisme. » La question de 
Dieu, l’interrogation sur le sens spirituel à donner 
à une existence finie, et sur l’actualité d’un tel 
sens, la résurgence depuis mon enfance dans les 
années  80 de la question du religieux, tout cela 
est une conséquence de la chute de la proposition 
communiste telle qu’elle s’est formulée au cours des 
deux derniers siècles. Dans Les Démons, Dostoïevski 
anticipe cette chute ; dans Les Frères Karamazov, 
il poursuit dans le même chemin, une fois qu’il a 
abordé cette question-là et qu’il l’a menée à sa 
conclusion. Il faut dire que Dostoïevski a joué un 
coup génial. À un moment où les aspirations de la 
gauche n’ont pas encore pris corps, alors que tout ce 
monde-là travaille encore à trouver une expression 
de la révolution dans l’Histoire, lui, Dostoïevski, 

court-circuite tout : il se place au-delà de l’échec du 
communisme − ce qui donne Les Démons. Il peut 
le faire parce qu’il s’agit de sa vie même, de son 
intimité − comme si elle contenait les cent cinquante 
prochaines années. Donc, après Les Démons, il en 
est déjà à la question suivante : qu’arrive-t-il quand 
l’athéisme, le doute, ou leurs formes historiques 
de traduction politiques finissent par s’épuiser ? 
Qu’est -ce qui revient ? L’image du Père… 

Qu’est-ce qui t’intéresse particulièrement dans 
l’histoire des Frères Karamazov ? 

Des Frères Karamazov, on connaît surtout le meurtre 
du père, homme atroce, violent, drôle, bouffon, 
charmeur. Ses fils se retrouvent chez lui alors qu’ils 
n’ont jamais vécu ensemble − ils ne se connaissent 
pas bien, chacun a été abandonné par le père qui 
n’en a éduqué aucun. L’aîné des fils, Dmitri, est issu 
d’une première union, sa mère est morte. Fougueux, 
impulsif, il est fiancé à Katérina, mais comme son 
père, il désire Grouchenka. Ivan et Alexeï, eux, ont 
eu la même mère, morte également. Ivan est un 
intellectuel, tourmenté par la question du mal 
radical. Alexeï, dit Aliocha, est un jeune homme 
naïf, entré au monastère comme novice. Ce sont 
les trois frères de la famille Karamazov. Mais il y 
en a un quatrième, pas reconnu, Smerdiakov, qui 
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est aujourd’hui domestique chez le père. Tous les 
ingrédients sont là pour créer du suspens, parce 
qu’on peut trouver chez les quatre fils le désir 
profond de se débarrasser d’un être tel que le père. 
Et une forme de conflits existe aussi entre les fils. 

Au moment où il écrit, Dostoïevski vient de perdre 
son plus jeune fils, qui s’appelait lui aussi Alexeï 
−  comme le benjamin des Frères Karamazov. 
Il  est mort d’épilepsie, mal dont l’auteur souffre 
lui -même, dont il est dit que les premières crises 
sont apparues quand on lui a appris l’assassinat de 
son père, un homme terrible − il a probablement 
été tué par ses serfs qu’il maltraitait. Dostoïevski 
avait alors 17 / 18 ans et il a sans doute lui aussi 
désiré sa mort −  avec toute la culpabilité bien 
réelle que ça entraîne quand elle advient. Ce n’est 
que juste avant de mourir, à 59 ans, qu’il aborde 
ce sujet avec Les Frères Karamazov. La mort 
de son fils, occasionnée par une maladie dont 
il se sentait peut-être responsable et qui était 
pour lui liée au meurtre de son père, a été un 
déclencheur pour l’écriture. Il a dû traverser toute 
son existence et toute son œuvre pour pouvoir 
écrire Les Frères Karamazov, qui est le condensé 
des questionnements de toute une vie. 

Mais ce parricide, cette ligne narrative de l’histoire 
familiale, s’inscrit dans un univers thématique 

« En gros : on ne peut 
ni vivre avec le père 
ni tuer le père.  
C’est une tragédie ET 
un roman d’Amour. »
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Il s’intéresse aux établissements publics d’accueil 
des orphelins, aux maisons de santé pour les 
jeunes gens, aux conditions matérielles de leur 
existence. Il est inquiet pour la génération qui 
vient. Il a très peur que l’athéisme venu d’Europe 
occidentale mène la jeunesse de son pays à la 
ruine. C’est une période agitée, il y a des attentats 
contre le Tsar Alexandre II. Il redoute par-dessus 
tout ce nihilisme existentiel qu’il sent germer 
dans la jeunesse russe. C’était déjà le thème de 
L’Adolescent, son précédent roman. Ce rapport à la 
jeunesse − à l’avenir − est une des choses qui me 
touchent le plus dans Les Frères Karamazov et qui 
me met aussi le plus en colère  : tous les enfants 
sont déglingués après la mort du père. Cette mort 
− avec sa portée allégorique − aurait dû libérer les 
forces vitales, qui étaient captées, emprisonnées, 
perverties par le père. Mais c’est exactement le 
contraire qui se produit. Quand le désir devient 
réalité, chacun est face à sa conscience, jusqu’à la 
folie. À la fin, parmi les quatre fils, un se pend, un 
autre est emprisonné, un autre interné… Alors ce 
qui pourrait se dégager de l’œuvre, ce que l’auteur 
nous dit c’est que ce père est immortel. C’est un 
personnage abominable, affreux, mais il reste 
« le Père ». Le supprimer provoque la calamité 
immédiate… 

bien plus vaste. Dans le roman, Dostoïevski évoque 
l’Évangile selon Jean, on y retrouve toutes les 
questions liées au père et à son incarnation, sa 
parole dans le corps du fils, le créateur qui désire la 
destruction, les créatures empêchées par le créateur, 
la notion du sacrifice nécessaire, l’innocence et 
la culpabilité, le pardon et la vengeance… Tout 
est décliné dans Les Frères Karamazov de l’enfer 
jusqu’au ciel ; un athée dirait : « de fond en comble »… 
la question du père, c’est aussi celle de l’État – du 
Tsar en l’occurrence − et, bien sûr, de Dieu. De toutes 
les figures d’autorité dont on «hérite», le Patriarcat. 

Ce qu’il faut savoir, c’est que dans sa jeunesse, à 
la fin des années 1840, Dostoïevski a appartenu 
au cercle socialiste de Mikhaïl Petrachevski. Il a 
été arrêté, condamné à mort et gracié − c’est une 
grâce, ceci est très important  − par Nicolas  Ier au 
tout dernier moment. Il passe quatre ans dans un 
bagne en Sibérie et, à partir de là, au fil des années, 
un tournant s’opère, jusqu’à ce qu’il devienne le 
contraire de ce qu’il semblait être : admirateur du 
Tsar, défenseur de l’église orthodoxe. Lui accoutumé 
aux idées de Genève devient un fervent patriote. 

À la fin des années 1870, Dostoïevski a fondé une 
famille. Sa première fille est morte mais il a trois 
enfants − dont le dernier, Alexeï, né en 1875. À partir 
de là, il est obsédé par l’avenir de la jeunesse. 
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Le roman serait, selon toi, une manière −  même 
inconsciente  − de mettre en garde contre toute 
tentation de changement ? 

Au fond, le sujet n’est pas de savoir qui a tué le 
père, on peut trouver chez les quatre fils, à un 
certain endroit, ce désir. Les Karamazov n’existent 
pas en tant que cellule familiale, ils existent en tant 
que fils, ou en tant que frères − même inconnus −, 
ils existent par rapport à un P majuscule… mais 
aussi, ils existent en tant qu’enfants ; et il y en a 
beaucoup d’autres dans le roman. Dostoïevski 
livre une perception désespérée de la jeunesse, 
qui semble sans avenir selon lui, parce qu’elle est 
en train de rompre avec ses traditions. Or, pour lui, 
l’avenir est dans les traditions. 

Je suis très touché par cette jeunesse qui semble, 
selon l’auteur, aller dans le mur, ces enfants qui, 
pour s’en sortir essayent de s’affranchir de la 
malédiction du père et, ce faisant, se perdent… 
Derrière l’image de cette jeunesse ravagée, il y a 
l’idée que les enfants puissent être coupables pour 
les crimes de leurs pères. Or, c’est une idée qui 
révolte le personnage d’Ivan. Le starets Zossima, qui 
est le maître spirituel d’Aliocha dans le monastère 
où il est novice, dit : « Chacun est coupable de tout 
pour tous ». Cette phrase puissante, typiquement 
chrétienne, est inversée dans la bouche d’Ivan  : 

« Il y a l’idée de créer 
un rapport de forces 
entre les textes  
qui puisse produire 
des étincelles 
de théâtre. »
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« Un innocent n’a pas à souffrir pour un autre ». 
Cette dialectique entre innocence et culpabilité est 
le fondement des Frères Karamazov. Dostoïevski 
est un homme plein de doute et de culpabilité, 
autant que plein de foi et de pardon. Au fond, ce 
roman pourrait être un immense réquisitoire contre 
lui-même à propos de la mort de son père −  la 
cohabitation des élans contraires est si forte que 
rien n’y résiste. Le procès final en rend très bien 
compte : le réquisitoire et la plaidoirie sont sublimes. 
Rien n’est résolu, puisque la « pseudo -vérité » qui 
en sortira, c’est l’emprisonnement d’un innocent. 

Ce qui est passionnant, c’est le piège dans lequel 
nous met la position de lecteur du roman. D’un 
côté, Dostoïevski construit et émet toutes les 
justifications possibles pour qu’on veuille vraiment 
en finir avec un être maltraitant, insupportable 
−  une âme noire, un homme maudit  −, il met 
en place toutes les raisons de légitimer un acte 
de violence contre lui. D’un autre côté, ceux qui 
pensent cet acte se retrouvent, une fois qu’il est 
commis, dans une situation bien pire qu’avant. 
C’est une manière vraiment rusée de justifier le 
maintien de la trinité Dieu/Tsar/père, le maintien 
d’une lignée familiale et patriarcale puissante. 
En gros : on ne peut ni vivre avec le père ni tuer le 
père. C’est une tragédie ET un roman d’Amour. 

Mais le génie d’écrivain de Dostoïevski, c’est de 
donner à chaque mouvement son élan opposé. 
Il porte ses propositions à saturation et elles sont 
tellement riches qu’elles se transforment en leur 
inverse. Alors, c’est une tragédie mais portée par 
le génie d’une écriture qui va tellement loin dans 
ses contradictions que, comme dit Jean Genet, elle 
se transfigure en « farce » aux dents jaunes : « Il ne 
reste que de la charpie. L’allégresse commence. » 
[Jean Genet, L’Ennemi déclaré, Gallimard, août 1991] 

Dans tes précédents spectacles, tu as souvent mis 
en résonnance d’autres matériaux textuels avec 
l’œuvre centrale. Est-ce le cas ici ? 

Les Frères Karamozov est une œuvre particulière : 
plus on la fréquente et plus rejaillit l’hyper 
complexité de sa structure, de son architecture, de 
sa composition. Tout s’approfondit. Effectivement, 
j’amène souvent en répétitions des textes qui 
produisent un arc de tension dialectique, des 
oppositions, des contradictions. Il y a l’idée de 
créer un rapport de forces entre les textes qui 
puisse produire des étincelles de théâtre. Par 
exemple, dans Les Démons, via le personnage 
de Stépan  Trophimovitch −  joué par Nicolas 
Bouchaud  −, Dostoïevski entrait en conflit 
avec Adorno et des extraits de Résignation… 
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possibilité formidable de travailler en continu. 
Le  directeur technique, Luc Tramier, a organisé 
le travail des ateliers pour qu’ils puissent nous 
accompagner durant les répétitions et être très 
réactifs. Le travail sur les accessoires est toujours 
aussi important. J’ai appelé « le cabajoutis » notre 
manière de travailler, d’agencer, de composer. 
J’aime composer une esthétique faite d’éléments 
hétérogènes. 

Je pense à une construction en quatre parties. 
Le roman lui-même est composé de quatre parties 
−  chacune composée de trois livres  − et d’un 
épilogue. Les trois premières parties se passent 
entre fin août et début septembre, les lumières : trois 
jours avant le meurtre du père. La quatrième partie 
a lieu deux mois plus tard, début novembre, c’est 
l’hiver − il fait moins onze − , les ténèbres : la veille 
et le jour du procès de l’accusé du meurtre, Dmitri. 

Gardes-tu la présence d’un narrateur, comme dans 
le roman ? 

Non. Le narrateur des Frères Karamazov ne me 
semble pas très intéressant, contrairement à celui 
des Démons qui est un vrai personnage. Mais le 
personnage de Rakitine est intéressant pour ça. 
Séminariste dans le même monastère qu’Alexeï 
au début du roman, mais très occidentaliste, 

Dans Le Grand Inquisiteur, c’est Heiner Müller qui 
frappait à la porte de chez Dostoïevski… 
Mais dans Les Frères Karamazov, Dostoïevski 
produit lui-même ce rapport de forces, et il le 
fait de manière tellement poussée pour chaque 
personnage ! Le novice Aliocha est censé explorer 
l’expérience théologique chrétienne et, à la fin, 
il est question pour lui d’aller tuer le Tsar. Ivan 
cherche Dieu comme un fou pour lui casser la 
gueule… Grouchenka est considérée comme une 
prostituée, alors qu’elle est une blessée de l’amour… 
Katérina, l’aristocrate, jouit de son masochisme… 
La contradiction est déjà au cœur du roman. 

Tu es acteur mais tu ne jouais pas dans tes 
précédents spectacles. Qu’est-ce qui t’a donné envie 
d’interpréter Ivan ? 

Ivan est mon double, c’était difficile de ne pas le 
jouer. Je voulais absolument qu’Arthur Igual, mon 
grand ami, joue Alexeï. 

Comment conçois-tu l’espace avec le scénographe 
Jean-Baptiste Bellon ? 

Nous ne travaillons jamais en bouclant un espace 
des mois en amont des répétitions. Nous définissons 
de grandes lignes, mais il y a toujours, ensuite, un 
degré de work in progress. À l’Odéon, il y a cette 
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du coin. Il en a honte, de son père battu, il en porte 
la culpabilité. Il en mourra… À la fin, c’est devant sa 
pierre tombale qu’Aliocha fait son dernier discours 
aux camarades d’Ilioucha. Ilioucha rêvait d’avoir 
un cheval. J’ai demandé à Loïc de fabriquer des 
masques d’enfants et deux masques de chevaux. 
Moi aussi, j’aime bien les chevaux.

Sylvain Creuzevault
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 24 mai 2020, ré-actualisé le 5 janvier 2022.

il s’intéresse aux Karamazov parce qu’ils sont 
dégoutants, donc attirants. Au fur et à mesure, 
on a l’impression qu’il est là pour récolter des 
informations sur leur histoire…
Il sera appelé comme témoin pendant le procès 
de Dmitri et on s’apercevra qu’il veut faire une 
histoire sur l’affaire. Il faut parfois des infidélités 
littéraires pour réussir l’adaptation d’un roman 
au théâtre. L’histoire pourrait être racontée par le 
biais de Rakitine, jeune homme carriériste dont 
tout le monde pense qu’il deviendra journaliste et 
écrira en suivant l’air du temps – par exemple avec 
une pointe de socialisme quand il le faudra. C’est 
le genre d’hommes qui, aujourd’hui, suivrait une 
affaire et publierait un livre, avec son portrait en 
quatrième de couverture. S’il nous fallait quelqu’un 
par le prisme duquel regarder l’histoire, ce pourrait 
être lui. 

Tu utilises des masques dans tes spectacles. Peux -tu 
en parler ? Que représentent-ils dans Les Frères 
Karamazov ? 

Loïc Nébréda fabrique les masques de nos 
spectacles depuis quinze ans. Dans le roman, une 
histoire me touche beaucoup, celle d’un enfant, 
Ilioucha. Au début, Ilioucha a vu son père se faire 
battre par Dmitri devant « La Ville Capitale » − le bar 
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Tu travailles avec Sylvain Creuzevault depuis 
Les Démons en 2018. Comment as-tu rencontré son 
théâtre ?

J’ai rencontré Sylvain lors d’une audition pour 
Les Démons, je ne connaissais son travail que de 
réputation et je n’avais pas encore eu l’occasion de 
voir un de ses spectacles. J’étais très sensible à ce 
que j’entendais de son travail. L’aventure théâtrale 
qu’il semblait proposer m’attirait, j’avais très envie 
d’aller à sa rencontre.

Dans Les Frères Karamazov, tu joues deux 
personnages très différents  : Katérina Ivanovna et 
Pavel Smerdiakov − un des frères. Peux-tu parler de 
la manière dont tu as abordé chacun d’eux ?

Tout s’est passé dans le temps de création du 
spectacle. Avant de commencer les répétitions je 
ne savais pas que je jouerai Katérina Ivanovna. 
Je n’avais pas du tout travaillé ce rôle et à vrai dire 
je ne l’aimais pas beaucoup… J’ai appris à l’aimer 

au fil des répétitions. Pour Smerdiakov, c’était 
différent. J’avais un grand désir pour ce rôle. J’ai 
eu le temps d’y rêver en amont et puis c’est un 
rôle d’homme. Les femmes chez Dostoïevski, et 
de manière assez générale, sont centrées sur les 
sentiments. Elles parlent d’hommes et d’amour. 
Smerdiakov me donnait la possibilité avec mon 
corps de femme de porter d’autres enjeux que 
ceux qu’on assimile à mon sexe dans la littérature. 
C’était une recherche au-delà du genre. C’était très 
excitant.
Finalement j’ai construit les deux rôles de manière 
progressive dans un dialogue avec Sylvain. Chaque 
personnage s’est densifié à chacun des passages 
improvisés que nous traversions. Ces passages 
sont préparés en amont mais c’est véritablement 
l’expérience du plateau qui révèle les rôles et les 
sculpte petit à petit.

Selon toi, quelles qualités d’actrice (ou d’acteur) 
particulières faut-il pour travailler avec Sylvain 
Creuzevault ?

Je crois qu’il faut surtout avoir envie de ce genre de 
travail. Il faut aimer l’improvisation et avoir envie 
de se jeter dedans, ne pas avoir peur de se brûler 
un peu, de construire, déconstruire et prendre 
des risques.

Questions à
Blanche Ripoche
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Il est rare d’avoir la possibilité d’explorer l’œuvre 
d’un écrivain avec un même metteur en scène 
sur une période concentrée. C’est le cas ici avec 
Les Démons en 2018 et Les Frères Karamazov, créé 
en 2021. Que retires-tu de cette expérience ?

C’est dur de résumer deux spectacles et quatre ans 
d’expérience auprès de Sylvain et de Dostoïevski. 
Ce qui est sûr, c’est que j’ai énormément appris, 
c’est une riche école que ces deux-là ensemble. 
On plonge dans un tourbillon de pensées et de 
passions, joyeuses, brûlantes et terribles. J’ai vu au 
plateau des choses incroyables qui restent gravées, 
j’ai vu les acteurs travailler avec un appétit féroce, 
comme une bande de chiens qui dévorent une 
carcasse. La carcasse, c’est Dostoïevski et l’appétit 
c’est Sylvain Creuzevault. Il sait transmettre la 
faim. C’est précieux chez un metteur en scène. 
L’expérience a été furieusement intense, vorace et 
inspirante. Un cadeau pour un acteur.

« J’ai vu au plateau 
des choses incroyables 
qui restent gravées, 
j’ai vu les acteurs 
travailler avec 
un appétit féroce, 
comme une bande  
de chiens qui dévorent 
une carcasse. »
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Comment as-tu abordé le personnage d’Aliocha que 
tu interprètes dans Les Frères Karamazov ?

Au début, j’étais obnubilé par sa jeunesse. C’est le 
plus jeune des frères, et je l’ai d’abord beaucoup 
cherché dans le rapport avec son frère Ivan (de 
la même mère et du même père). Celui-ci lui 
dira « pourquoi tu me regardes depuis trois mois 
avec cet air d’attente ? ». J’ai voulu le composer ce 
regard de manière très franche et affirmée. C’est 
beau que ce soit dans un regard, parce qu’Aliocha 
est un personnage plutôt silencieux. Il  n’ose pas 
demander, ou peut-être même ne sait-il pas 
ce qu’il y a à formuler, il a des questions, une 
multitude mais il n’en connaît pas les termes. Son 
frère sait quelque chose qu’il ne sait pas. Aliocha se 
sait ignorant, mais de quoi ? Il ne le sait pas. Il est 
« l’idiot », le naïf, celui qui renaît à chaque fois et 
dont l’ignorance est sa manière de se donner aux 
autres, d’être au monde. Et puis il y a le sourire. Je 
ne sais plus si dans le roman Dostoïevski parle du 

sourire d’Aliocha, mais je l’ai lu partout. C’est une 
béatitude, et aussi un masque. Que masque -t -il ? 
Aliocha est un personnage de la cécité. Il ne parle 
pas, et ne voit pas. Du moins c’est ce que lui 
reproche Ivan, de se terrer au monastère, de fuir, 
de fonder son existence sur le pardon, sur « l’amour 
actif », un des enseignements du père spirituel 
d’Aliocha, le starets Zossima, qui est une réponse 
directe à la vengeance appelée par Ivan.

Y a-t-il un passage du roman qui t’a particulièrement 
marqué et a accompagné ton travail ? 

Aliocha croit en Dieu. Depuis un an qu’il est revenu 
vivre dans sa petite ville où il est né, il s’est installé 
au monastère. On ne sait pas depuis quand date 
cette foi. Ce qu’on sait c’est que sa mère, qui est 
morte quand il avait quatre ans je crois, était très 
croyante. Une des images qu’il garde d’elle, c’est 
une crise de larmes, alors qu’elle priait et tenait 
dans ses mains une icône de la vierge. Or, dans le 
roman, il y a deux moments où la foi d’Aliocha va 
être attaquée. Il y a d’abord la scène avec son frère 
Ivan, dont j’ai parlé précédemment, à la suite de 
laquelle l’auteur dira qu’Ivan avait instillé un poison 
en lui, ce qui fera dire plus tard à Aliocha « ce n’est 
pas contre Dieu que je me rebelle, c’est seulement 
le monde de Dieu que je n’accepte pas », qui sont 
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Et puis ce qui est très joyeux dans le travail 
au long cours, c’est qu’un langage s’invente. 
Un  langage propre à ce groupe de personnes, et 
ça permet d’aller vers des formes qui n’étaient pas 
imaginables avant.

mot pour mot ceux de son frère. Et donc il y a cette 
rébellion. Elle surgit du fait que son starets, qui 
vient de mourir, pue. C’est quoi cette rébellion ? 
C’est avant tout mettre son corps à l’épreuve. Le 
corps d’Aliocha est souvent mis à mal par les 
autres, mais là c’est sa décision. Il va accepter 
de boire de la vodka, de manger du saucisson, et 
d’aller voir Grouchenka, dont sont amoureux son 
père et son frère Dmitri. Sa bure monastique, qui 
était son armure, va-t-elle être déchirée ?

Tu as une complicité de longue date avec Sylvain 
Creuzevault. Selon toi, qu’apporte le fait de retrouver 
plusieurs fois un metteur en scène ? Est-ce que cela 
crée une approche du travail particulière ?

J’ai l’impression qu’on n’envisage jamais les choses 
comme un spectacle mais comme un ensemble 
de spectacles. Par exemple, en ce moment, on est 
dans notre période dostoïevskienne. Le spectacle 
présent se crée en fonction du ou des précédents. 
C’est une construction par empilement, où on est 
toujours nourris de l’expérience passée… le passé 
de ces spectacles ressurgit dans le présent du 
nouveau. On ne peut pas tout approfondir dans un 
spectacle, mais ce qui sera laissé, abandonné ou 
raté pourra se reconstruire dans un autre.
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