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texte Agnès Desarthe d’après L’Intemporalité perdue 
et autres nouvelles d’Anaïs Nin
mise en scène Élise Vigier



Nous sommes dans un théâtre, ou peut-être est-ce une loge sans porte.  

La scène est encombrée d’un reste de décor. Une troupe répète des scènes 

extraites des nouvelles fantastiques d’Anaïs Nin, célèbre égérie des Années 

folles. Tour à tour les acteurs tentent de convoquer son fantôme, d’incarner cette 

femme au destin fantastique. Un dialogue se tisse entre les vivants et la morte, 

l’art est leur sujet. Pour redonner vie à cet esprit libertin et libertaire, Élise Vigier 

a fait appel à Agnès Desarthe qui a écrit pour cette troupe de comédiens, 

dans une langue sensuelle à la poésie inscrite à même la peau, débordante de 

rougeur. Une invitation à se laisser glisser au fil de l’eau, à défier la pesanteur…

Tout est parti de ma lecture des nouvelles fantas-
tiques d’Anaïs Nin, traduites par Agnès Desarthe, 
L’Intemporalité perdue et autres nouvelles. 
Anaïs Nin au miroir est un spectacle sur la ren-
contre, sur cet espace « à l’entre-moi, à l’entre-
nous », ce qui se crée entre les êtres dans la 
brièveté et l’éphémère d’un instant. Ce qui 
s’écrit entre les mots, entre deux  époques, le 
moment où Anaïs Nin écrit ses nouvelles et 
notre temps à nous aujourd’hui. 
Ici Anaïs Nin est un miroir, une terre d’accueil, un 
espace où l’autre se cherche. Pas de biopic, pas 
de connaissance absolue et définitive, juste une 
rencontre à un instant donné qui est déjà en train 
de s’envoler. À l’image de la première nouvelle et 
d’une des obsessions que l’on retrouve dans 
toute son œuvre, saisir le mouvement, la non- 
fixité, l’eau, le fleuve, le sang, la vie en essayant de 
ne jamais l’épingler. Mais ce n’est pas si simple de 
laisser l’amour ou le désir en mouvement, laissez 
la vie en vie. Lui laisser sa part d’inexplicable. 
Cette histoire se passe dans un théâtre « où l’on 
voit des choses que l’on a jamais vues ailleurs », 
un lieu où le magique a le droit de se produire. 
Anaïs Nin met en jeu une façon d’être dedans et 
dehors en même temps, elle vit sa vie dans tous 
ses instants quotidiens. L’amour de l’expérience, 
le déplacement que cela produit. « Je parle de 
petites choses, parce que les grandes sont autant 

de précipices », dit-elle. Dans le moment que 
nous vivons où nous sommes assaillis par de ter-
ribles nouvelles, j’avais envie de parler sur un pla-
teau des petites choses comme autant de reflets 
des grandes. Chacune de ces nouvelles contient 
un élément fantastique, surréaliste, magique, un 
décollement du réel s’opère devant nous. La réa-
lité est-elle enfermée dans ce qu’on nous dit 
d’elle ? Dans ses textes, l’autrice arrive à la saisir 
dans sa multiplicité : son époque, sa subjectivité 
et son fantastique. « Observons, écoutons, il se 
passe sans cesse des choses étranges. »
Dans ses nouvelles, qu’elle écrit à 25 ans, son 
enfance et ses parents artistes sont très pré-
sents, bien réels et pourtant déjà transformés en 
figures de conte. Cela m’a intéressée de voir 
comment Anaïs Nin met en scène son enfance. 
Elle cherche dans le quotidien ce qui le rend 
magique. L’enfance est le berceau de l’imagi-
naire, on naît avec l’imaginaire, l’inconscient, le 
non-savoir. Comment garder cet espace de jeu ? 
Dans son journal d’enfance elle dit : « Mes curio-
sités sont immenses ». Pour moi c’est cela la 
part d’enfance, maintenir la curiosité et l’immen-
sité. Avec Agnès Desarthe, pour écrire le spec-
tacle, nous nous sommes dit qu’il n’y aurait pas 
une Anaïs Nin, il y en aurait plein, les acteurs et 
actrices en seraient les multiples reflets.

Élise Vigier



Échos

« 15 septembre 1931 
Avoir de l’imagination, c’est s’asseoir dans 
le métro en face d’un homme qui porte un 
chapeau gris, regarder ce chapeau gris,  
et que ce gris vous rappelle le gris des rochers 
de Majorque et celui de l’écorce des vieux 
oliviers – ce même gris que portent les 
Espagnols à la corrida – et donc, avoir  
de l’imagination, c’est voyager tout autour du 
monde parce que l’homme assis en face de vous 
dans le métro porte un chapeau gris. N’avoir 
aucune imagination c’est regarder pendant  
vingt minutes le chapeau gris et remarquer  
qu’il est taché, et que bientôt vous allez arriver  
à la Dixième Rue. »

Journal de 1928 à 1931, Anaïs Nin 

« Nous écrivons comme Proust pour rendre 
les choses éternelles, et nous persuader qu’elles 
le sont. Nous écrivons pour pouvoir transcender 
notre vie, atteindre ce qu’il y a au-delà d’elle. 
Nous écrivons pour apprendre à parler 
aux autres, pour raconter notre voyage dans 
le labyrinthe. Nous écrivons pour agrandir  
le monde que nous trouvons étouffé, rétréci  
ou désolé. Nous écrivons comme les oiseaux 
chantent, comme les primitifs dansent leurs 
rituels. Si vous ne respirez pas en écrivant,  
si vous ne criez pas en écrivant, si vous ne 
chantez pas en écrivant, alors n’écrivez pas,  
car notre culture n’en a nul besoin. Lorsque 
 je n’écris pas, je sens mon univers se rétrécir.  
Je me sens en prison. Je sens que je perds  
ma flamme et ma couleur. Écrire doit être  
une nécessité, tout comme la mer a besoin  
des tempêtes, et j’appelle cela respirer. »

La Nouvelle Femme d’Anaïs Nin, texte publié 
dans Être une femme et autres essais

« Au collège, elle n’a pas d’amis. Elle sait qu’elle 
est différente, de cent façons. Elle n’a pas 
de mère. Cette absence est un talisman. Elle 
a toujours été trop grande pour son âge, 
goguenarde aussi. Elle ne prend rien au sérieux, 
consciente que tout finit un jour, absurdement, 
dans un claquement de doigts, un ronflement 
qui s’interrompt, une voiture qui quitte la route, 
un caillot de sang, une dent qu’on a négligé 
de soigner, un ami trompé, une maîtresse 
éconduite, un employé floué qui exige 
réparation. Elle ne se fait aucune illusion.  
Elle aime, malgré ou peut-être à cause de cela, 
les tours de magie dont elle refuse de penser 
qu’ils reposent sur un “truc”. »

L’Éternel fiancé, Agnès Desarthe



 

« Ma tête est vide, 
mais elle est immense. 
À l’extérieur, elle ne 
paraît pas si grande, 
pourtant à l’intérieur… 
Tout peut y entrer.  
Tout y entre. 
Les beautés, 
les brutalités, 
les élégances, 
les ignominies, 
les frustrations, 
les saintetés,  
la douleur,  
la jalousie,  
la candeur. »



Élise Vigier
Formée à l’École du Théâtre national de Bretagne, elle crée en 1994 avec les élèves de sa promotion Les Lucioles, un 
collectif d’acteurs. Depuis 2015, elle est artiste associée à la direction de la Comédie de Caen. De 2016 à 2020, elle a 
été artiste associée à la MAC de Créteil. Elle co-met en scène plusieurs spectacles avec Marcial Di Fonzo Bo, notamment 
des pièces de Copi, Rafaël Spregelburd, Martin Crimp, Petr Zelenka ; et avec Frédérique Loliée Louise, elle est folle/
Déplace le ciel, Toute ma vie j’ai été une femme de Leslie Kaplan. Comme actrice, elle joue principalement dans des 
mises en scène de Marcial Di Fonzo Bo, Pierre Maillet, Bruno Geslin, Brigitte Seth et Roser Montlló Guberna. En 2017, 
elle met en scène Harlem Quartet d’après Just Above My Head de James Baldwin à la MAC de Créteil. En 2018, elle 
signe avec Marcial Di Fonzo Bo M comme Méliès à la Comédie de Caen, Molière du spectacle Jeune public 2019. Elle 
co-met en scène avec Frédérique Loliée en collaboration avec Gaëtan Levêque Kafka dans les villes à partir de Premier 
Chagrin de Kafka. En 2020, elle met en scène Le Royaume des animaux de Roland Schimmelpfenning avec Marcial Di 
Fonzo Bo à la Comédie de Caen ; en 2021, elle crée un deuxième spectacle jeune public autour de la figure de Buster 
Keaton avec Marcial Di Fonzo Bo, Le Monde et son contraire – Portrait Kafka de Leslie Kaplan aux Plateaux Sauvages 
et en 2022 Portrait Avedon-Baldwin – entretiens imaginaires. Cette saison, elle joue aux côtés de Pierre Maillet et Jean-
François Auguste dans Mes jambes si vous saviez quelle fumée d’après Pierre Molinier mis en scène par Bruno Geslin.

Agnès Desarthe
Autrice, elle écrit de nombreux livres jeunesse et des romans pour adultes aux éditions de l’Olivier dont Un secret 
sans importance (prix Inter 1996), Mangez-moi, Le Remplaçant (prix Marcel Pagnol 2009), Dans la nuit brune (prix 
Renaudot des lycéens (2010), Ce cœur changeant (prix littéraire du Monde 2015), La Chance de leur vie (2018), 
L’Éternel fiancé (2021). Elle publie deux essais : Comment j’ai appris à lire et V.W consacré à Virginia Woolf, en 
collaboration avec Geneviève Brisac. Elle traduit de l’anglais plus d’une trentaine d’ouvrages : en jeunesse des textes 
de Loïs Lowry, Anne Fine, Maurice Sendak et Allen Say ; et en littérature adulte, deux textes de Virginia Woolf et deux 
de Cynthia Ozick, dont Les Papiers de Puttermesser, traduction qui lui a valu deux prix littéraires en 2007. Elle a traduit 
aussi des nouvelles d’Alice Munro, publiées sous le titre Un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du tout. 
Elle écrit par ailleurs des chansons pour Michel Lascault et le groupe MASH et se tourne parfois vers le théâtre.

Ludmilla Dabo

Comédienne, chanteuse et metteuse en scène, formée au 

Conservatoire national supérieur d’Art dramatique de Paris en 

2010, elle met en scène au sein de l’école Le Jugement dernier 

d’Ödon von Horvath, puis à sa sortie Misterioso-119 de Koffi 

Kwahulé. En tant que comédienne, elle joue sous la direction de 

Simon Gauchet, Bernard Sobel, Nadine Baier, Alexandre Zeff, 

Lena Paugam, Léonora Miano, Irène Bonnaud, Denis Moraud, 

Jean-Philippe Vidal, Luca Giacomoni, Mélanie Leray, Eva Doum-

bia, David Lescot Portrait de Ludmilla en Nina Simone et Une 

femme se déplace (prix de la meilleure comédienne de l’année 

du Syndicat de la Critique), Élise Vigier Harlem Quartet de James 

Baldwin et Lazare Sombre Rivière. Elle fonde avec la metteuse 

en scène, comédienne, musicienne et chanteuse Malgorzata 

Kasprzycka la Compagnie Volcano Song. En 2021, elle met en 

scène My Body is a Cage au Théâtre de la Tempête et créé Ce 

n’est qu’une histoire de balance au Festival d’Avignon 2022.

William Edimo

Formé au Conservatoire national supérieur d’Art dramatique 

à Paris de 2008 à 2012, il étudie sous la direction de Daniel 

Mesguich, Nada Strancar, Gérard Desarthe et Denis Podalydès. 

À sa sor tie, il collabore, au théâtre avec Stéphane Valensi, 

Sandrine Anglade, Patrick Pineau, Bob Wilson, Jean-Yves Ruff, 

Linda Blanchet, Élise Vigier, Jean-François Auguste et Aurélia 

Luscher. Au cinéma, il joue pour Vladilène Vierny, Sébastien 

Betebeder, Pierre Emmanuel Urcin, Ange-Regis Hounkpatin 

et Pierre Giafferie.

Nicolas Giret-Famin

C’est à l’École nationale supérieure d’Art dramatique de Mont-

pellier, puis à L’Atelier Volant du Théâtre national de Toulouse 

qu’il se forme, notamment auprès de Marcial Di Fonzo Bo, Cécile 

Garcia-Vogel, Georges Lavaudant, Christophe Rauck, Laurence 

Roy et Ron Burrus. Il développe également un intérêt pour la 



danse contemporaine et le chant. Au théâtre, il joue sous la 

direction de Laurent Pigeonnat, Carles Santos, Jacques Nichet, 

Juliette Navis et Raphaèle Bouchard, Thomas Poulard, le cho-

régraphe Fabrice Ramalingom, Jean-Michel Ribes et Élise Vigier. 

En 2020, il joue dans Philip K. ou la fille aux cheveux noirs de 

Julien Villa au Théâtre de la Tempête.

Louise Hakim

Danseuse et chorégraphe, elle se forme, entre autres, au 

Conservatoire national supérieur de Musique et de Danse de 

Paris. Elle collabore régulièrement avec des musiciens et metteurs 

en scène (Collectif WARN!NG, Quatuor Impact, Compagnie Les 

Loups à Poche, Collectif IO) et danse pour diverses compagnies : 

C’Interscribo (Tatiana Julien), Dancing Lucy (Stefan Dreher), 

Willi Dorner, Toujours après minuit (Brigitte Seth et Roser 

Montllo Guberna), le pôle (Léonard Rainis et Katell Hartereau), 

Gramma (Aurélie Berland), Nuit & Jour (Hervé Diasnas et 

Valérie Lamielle), Soleil Sous la Pluie (Catherine Gendre), Théâtre 

en Scène (Vincent Goethals).

Dea Liane

Formée au conservatoire du 8e arrondissement de Paris, elle 

intègre, en 2014, l’École du Théâtre national de Strasbourg. Au 

théâtre, elle joue notamment sous la direction de Falk Richter, 

Stanislas Nordey, Julien Gosselin, Paul-Émile Fourny, Pauline 

Haudepin, Mathilde Delahaye et Lucie Berelowitsch. Au cinéma, 

elle joue, en 2020, dans L’Homme qui avait vendu sa peau de 

Kaouther Ben Hania.

Makita Samba

Formé au Cours Florent puis au Conservatoire national supérieur 

d’Art dramatique à Paris, il joue notamment sous la direction de 

Clément Poirée La vie est un songe de Calderón ; Guillaume 

Vincent ; Marie Lamachère ; Gaspard Monvoisin Baal de Brecht ; 

Patrick Pineau Kollektiv de David Lescot ; Jean-Pierre Garnier 

Fragments d’un pays lointain de Jean-Luc Lagarce ; Pauline 

Raineri ; Paul Desveaux Jacques ou la soumission de Ionesco ; 

Élise Vigier Harlem Quartet de James Baldwin ; Julie Bertin et 

Jade Herbulot… Il met en scène Mein Kampf de George Tabori. 

Au cinéma, il joue avec James Huth, Nikki Petersen, Karim 

Bensalah, Frédéric Videau, Jean-Paul Civeyrac, Hubert Charuel, 

Michael Haneke Happy End, André Téchiné Nos années folles, 

Markus Schleinzer Angelo, Jacques Audiard Les Olympiades…

Nanténé Traoré

Après une licence d’études théâtrales à l’université Paris 3 

Sorbonne Nouvelle, elle suit les cours de Véronique Nordey, puis 

intègre l’Atelier dirigé par Didier-Georges Gabily. Sous sa 

direction, elle joue dans Des cercueils de zinc, Enfonçure et 

Gibiers du temps 2e époque. Elle joue également sous la 

direction de Gabriel Garan, Pascal N’Zonzi, Koffi Kwahulé, Élise 

Vigier, Eva Doumbia, Guy Régis Jr, Catherine Boskowitz, 

Guillaume Cayet, Aurélia Lüscher… Elle assiste Élise Vigier sur 

la mise en scène d’Harlem Quartet. 

Marc Sens

Musicien improvisateur, il travaille avec plusieurs compagnies 

de danse : La Zampa, Mitia Fedotenko, François Verret. Il est 

cofondateur du Groupe Zone Libre avec Serge Tessoy-Gay et 

accompagne la rappeuse Casey. Il tourne aussi de 2001 à 2008 

avec Yann Tiersen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

production Les Lucioles – Rennes (production déléguée) 
et la Comédie de Caen – CDN de Normandie ; en 
coproduction avec le Festival d’Avignon, le Théâtre Dijon 
Bourgogne – CDN, la Comédie de Colmar – CDN Grand 
Est – Alsace, La Passerelle – scène nationale de Saint-
Brieuc ; avec la participation artistique du Jeune théâtre 
national ; avec l’aide de la Spedidam ; accueil en résidence 
à La Chartreuse – Villeneuve-lez-Avignon, la Comédie de 
Caen – CDN de Normandie ; en accueil en coréalisation au 
Théâtre de la Tempête avec le soutien financier de Spectacle 
Vivant en Bretagne. Le Théâtre des Lucioles est 
conventionné par la DRAC Bretagne et soutenu par la région 
Bretagne et la ville de Rennes.
Le Théâtre de la Tempête est subventionné par le ministère 
de la Culture, la région Ile-de-France et la ville de Paris.
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