
Nous pour un moment

Les glissements 
fréquents dans le temps 
ne nous conduisent 
pas d’un passé vers 
un futur, mais d’un 
« maintenant » à un 
autre « maintenant ».
− Stéphane Braunschweig − 
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Entretien avec
Stéphane 
Braunschweig # 1
Il y a quelque chose d’assez paradoxal dans 
l’écriture théâtrale d’Arne Lygre, qui me fait un peu 
penser à l’équilibre du jeu oulipien et du tragique 
dans l’œuvre de Perec. D’un côté, ses pièces 
obéissent à des principes formels volontairement 
explicites, dans une construction assez ludique, 
raffinée, minimaliste, qui semble d’abord faire écran 
à la matière narrative. Mais dès qu’on s’enfonce 
dans les textes, on est frappé par la prolifération, 
l’enchevêtrement, d’histoires cruelles, violentes 
ou pathétiques dont recèle cette architecture si 
maîtrisée. Un peu comme s’il jouait avec nos envies 
d’entendre de telles histoires et qu’il les explorait 
avec nous…

C’est vrai que toutes ses pièces mettent en scène, 
à un moment ou un autre, et souvent de façon 
inattendue, ou brutale, des événements violents : 
accident, suicide, viol, maltraitance…
Ça fait partie de son univers − comme de celui de 
beaucoup d’auteurs contemporains, au théâtre ou 

au cinéma. Mais d’un autre côté, c’est comme si 
l’écriture de Lygre exprimait une méfiance par 
rapport à la représentation de cette violence. 
Peut-être par doute sur la capacité du théâtre à 
la représenter ou par refus d’un voyeurisme du 
spectateur. Son vrai sujet n’est pas la représentation 
directe de la violence, mais la façon dont elle est 
vécue intimement par les personnages. Son théâtre 
nous fait traverser ces événements à travers leur 
expérience, leurs pensées, parfois même par les 
pensées qui se cachent dans ces pensées. En ce 
sens, c’est un théâtre « expérimental » : il nous 
propose à nous aussi, spectateurs, de partager ces 
expériences que vivent les personnages. Et c’est 
pourquoi la violence des situations est toujours un 
peu mise à distance.

Le rapport des personnages à leurs affects violents 
ou aux traumas qu’ils rencontrent est également 
mis à distance par les « je dis », « je pense », qui 
ponctuent leurs propos, comme s’ils se regardaient 
parler ou penser. Est-ce que la pièce parle de notre 
dissociation par rapport à nos affects, de notre 
difficulté à les vivre ?

Cette espèce de mise en abyme de la parole 
peut donner l’impression qu’ils sont à distance 
d’eux - mêmes, mais au même moment ils sont 
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femme suicidaire qui devient le vieil ambulancier 
qui la secourt, une femme âgée qui se transforme 
en son jeune agresseur… Que produit un tel dispositif 
de composition?

Ça oblige l’acteur à traverser le personnage opposé 
de celui qu’il jouait − à traverser l’autre. C’est une 
expérience proposée par Lygre à l’acteur et au 
spectateur en même temps. Parce que cet autre 
qui surgit est porté par le corps de l’un·e, celui 
que l’acteur ou l’actrice a investi du personnage 
précédent. Le spectateur continue de voir le corps 
qu’il a accompagné dans la scène d’avant, mais 
il doit y projeter tout autre chose. C’est encore 
une expérience de dissociation… Comme les 
personnages de Lygre se mettent très peu à la 
place de l’autre, qu’ils sont très enfermés dans leur 
moi, ce sont les acteurs à qui l’auteur fait faire ce 
saut vers l’autre que les personnages ne font pas.

C’est aussi un défi pour le spectateur : il faut franchir 
un obstacle pour arriver à partager avec l’acteur ou 
l’actrice, d’un instant à l’autre, un autre personnage ; 
il faut se laisser emporter dans ce retournement, 
« sauter » avec l’interprète…

Il y a toujours au cœur de l’écriture de Lygre une 
façon d’affirmer qu’au théâtre les mots façonnent la 
réalité. Ce qui fait que n’importe qui peut, à n’importe 

pris dans des situations de parole intensément 
chargées. Ce n’est pas du tout un théâtre sans 
affect. Mais la question de la dissociation est aussi 
présente dans la pièce à travers ces moments de 
la vie où on peut se dissocier de son identité, faire 
« subitement » (un mot qui revient beaucoup) 
un écart par rapport à soi. Par exemple dans la 
première scène, « Une personne » dit : « J’ai oublié 
à quel point [mon mari] comptait pour moi, 
pendant un moment. » Encore un paradoxe du 
théâtre de Lygre : les personnages ont d’abord l’air 
très normaux, et brutalement, ils basculent dans 
des comportements limite. Ils ne sont jamais très 
loin d’une zone de folie. On a l’impression qu’on 
est dans une situation presque banale, et d’un 
coup, on sort de la route. J’aime bien penser ces 
personnages comme des gens qui font des sorties 
de route, des échappées brusques hors de la 
conscience, de la raison.

Un des principes d’écriture de la pièce, c’est un 
personnage qui se « transforme » en un autre 
personnage dans la séquence suivante − à vue, 
pris en charge par le même acteur ou la même 
actrice : une femme qui devient son propre mari 
une fois qu’elle est morte, un personnage masculin 
qui devient son amant de hasard, une femme 
qui devient son partenaire épisodique, une jeune 
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quel moment, dire : Je suis quelqu’un d’autre − et 
qu’il y a une fluidité des identités, qu’elles peuvent 
se redessiner en un instant à travers le langage. 
Cela produit aussi des reconfigurations instantanées 
des situations, et oblige à tout jouer au présent. 
Les glissements fréquents dans le temps ne nous 
conduisent pas d’un passé vers un futur, mais d’un 
« maintenant » à un autre « maintenant ». Dans 
cette pièce, quand un acteur devient sous nos 
yeux un autre personnage, il n’y a pas seulement 
un effet de bascule dans une autre identité, mais 
l’obligation qui nous est faite, à nous spectateurs, de 
nous déprendre du personnage précédent, qui était 
porté par le même corps que nous avons encore 
sous les yeux. C’est comme si l’écriture créait un 
dispositif de séparation, comme si cette séparation 
ou cette déprise étaient inscrites dans la structure 
de la pièce. Nous pour un moment, c’est aussi nous 
spectateurs, pour un moment seulement, avec le 
personnage.

Toutes ces microsituations, ces condensés relationnels 
pourraient évoquer l’écriture de la nouvelle… Il y a la 
même concision, le même type d’élégance narrative.

Mais la nouvelle, souvent, est un récit qui va droit 
à l’essentiel. Alors que cette pièce me paraît plutôt 
relever d’une esthétique de l’esquisse.

« Nous pour un 
moment, c’est aussi 
nous spectateurs, 
pour un moment 
seulement, avec le 
personnage. »
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souvent tiraillés entre leur propension à vivre des 
relations brèves et leur peur de la solitude : « Je n’y 
arriverai pas tout seul » est aussi un leitmotiv. Ils ne se 
sentent pas forcément très adaptés à cette « société 
liquide » et cherchent pour certains autre chose. 

Ça n’empêche pas qu’ils y sont tous pris. La 
structure de la pièce crée aussi chez nous cette 
impression de discontinuité, à travers des relations 
qui s’esquissent, se dissipent, des personnages 
qui mutent. Entre eux, la pièce explore des degrés 
de proximité − est-ce que ce sont des degrés 
d’intimité ? Je ne sais pas. Ça me fait penser au film 
de Chéreau, Intimité. Parfois il y a plus d’intimité 
avec quelqu’un qui est moins proche. Les seules 
scènes de sexe de la pièce sont entre gens qui ne 
se connaissent pas, ou à peine. On pourrait dire 
qu’à partir de degrés de proximité très divers, il y a 
dans chaque scène un vrai moment d’intimité − un 
« nous » à chaque fois d’une qualité différente.

Stéphane Braunschweig
Entretien réalisé par Anne-Françoise Benhamou, 

collaboratrice artistique, pendant les répétitions de  
Nous pour un moment, en octobre 2019 aux Ateliers Berthier

Les éléments romanesques sont assez réduits. Sur 
la fille qui a perdu son frère, on pourrait écrire une 
pièce entière, sur les deux amies du début aussi. 
Mais Lygre n’est pas quelqu’un qui explique. Ça ne 
l’intéresse pas.
Il préfère laisser les êtres et les choses un peu 
sans explication. Même les personnages les plus 
développés de la pièce n’ont pas de biographie. 
C’est aussi un écho au monde contemporain. Des 
relations qui s’esquissent, qui s’arrêtent. On est 
dans l’instabilité des relations, des histoires, des 
identités, comme si les choses ne prenaient pas. 
Ça peut être fort, intense sur le moment. Mais 
c’est comme si ça ne s’enracinait pas. Aucun point 
d’appui n’est stable dans la durée − c’est ce que le 
sociologue Zygmunt Bauman appelle la « société 
liquide », pour caractériser notre monde.

Dans la pièce il y a aussi des liens puissants, dont 
les personnages, justement, n’arrivent pas à se 
déprendre : l’amie qui ne s’est jamais remise de son 
divorce, la jeune femme hantée par son frère suicidé, 
la « connaissance » qui a vécu des années dans la 
haine de celui qui lui a fait du mal − même si on 
ne sait pas exactement de quoi il s’agit… L’utopie de 
l’éphémère est peut-être à la mesure de l’inquiétude 
générée par les liens. Chez Lygre, « Je t’aime » se 
dit volontiers « Tu es à moi ». Les personnages sont 
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Entretien avec
Arne Lygre

Vous approchez les personnages de Nous pour un 
moment à travers des cadres ou des catégories 
relationnelles nettement définis (ami·e·s, connaissances, 
inconnu·e·s ou ennemi·e·s, termes qui caractérisent 
différents degrés de relation) ; dans Rien de moi, 
un personnage était même une sorte de nœud 
ou de carrefour relationnel, et cette « personne » 
prenait plusieurs identités différentes par rapport au 
personnage qui s’adressait à elle. Est-ce que cette 
espèce de « géométrie » − ou peut-être faudrait-il 
parler d’algèbre, ou de combinatoire − est un choix 
stylistique, ou est-ce qu’elle s’enracine dans la façon 
dont vous percevez et / ou comprenez les choses ?

Il s’agit clairement d’un choix stylistique. Pour 
moi, chaque pièce commence avec l’image 
mentale d’une ou de plusieurs personnes dans une 
situation, quelques répliques dans un monologue 
ou un dialogue, quelque chose qui m’accroche 
et me fait suivre cette piste. Mais en général le 
texte ne se développe pas vraiment tant que 

ces pensées et ces répliques ne se relient pas à 
une idée structurelle. Dans Rien de moi, j’avais 
un personnage, « Une personne », qui assumait 
trois identités différentes − mère de la femme, 
mère de l’homme et fils de la femme − dans une 
section centrale de la pièce. Quand j’ai commencé 
à travailler sur Nous pour un moment, j’ai voulu 
pousser plus loin l’exploration de cette forme 
structurelle, et j’ai eu cette idée d’un voyage 
à travers beaucoup de personnages différents, 
avec des noms de personnages tels que « Une 
personne », « Un·e ami·e », « Une connaissance », 
« Un·e inconnu·e », « Un·e ennemi·e », où ils ont 
tous, les uns avec les autres, le niveau relationnel 
spécifique qui est impliqué par leur nom. Qu’est-
ce qu’un·e ami·e, ou un·e inconnu·e, ou un·e 
ennemi·e ? Et qui pourrait correspondre à cette 
description à tel moment donné ? J’ai donc choisi 
d’utiliser les personnages d’une manière qui 
est essentielle pour la structure de la pièce ou 
pour certains éléments formels qu’elle contient. 
Chacun de ces personnages a aussi des identités 
différentes : le premier ami devient un deuxième 
ami, la première connaissance devient une 
deuxième connaissance, et ainsi de suite. J’ai donc 
voulu nommer les personnages de façon à mettre 
cela en évidence. Mais cela ne veut pas dire que 
je voie le monde comme cela − que je perçoive 
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autrui comme étant tel ou tel dans ce genre de 
catégories. La vie c’est la vie, et l’art c’est l’art.

La composition de votre pièce, soumise à une 
structure rigoureuse, donne en même temps le 
sentiment d’une grande liberté, notamment dans 
les glissements d’espaces et de temporalité : 
comment voyez-vous ce paradoxe ?

Je suppose que cela tient au langage lui-même, 
à la manière dont lecteurs et spectateurs font 
l’expérience des scènes et des différents moments 
de la pièce à travers la voix de l’auteur. Pour moi, la 
structure est importante. Elle peut être rigoureuse, 
et les éléments formels de l’écriture peuvent 
être fortement marqués, mais il faut qu’elle soit 
ressentie comme nécessaire, comme une façon de 
mettre en relief l’essence de la pièce, et peut - être 
de révéler quelque chose qui n’aurait pu être 
montré d’aucune autre façon. C’est le cas dans Nous 
pour un moment, où je pense que la trajectoire de 
la pièce, qui va de personnages dans des relations 
proches vers des personnages dans des relations 
de plus en plus distantes, donne un contexte plus 
large à chacune des rencontres individuelles.

Est-ce que votre pratique du roman influence votre 
écriture dramatique ?

C’est un peu difficile de répondre à cette question 
pour le moment, car cela fait longtemps que je 
n’ai pas écrit de roman. Dans les années 2000, j’ai 
plus ou moins alterné entre roman et théâtre, mais 
après Je disparais en 2011, l’écriture dramatique a 
pris le dessus, et du coup, je n’ai pas eu le temps 
de faire autre chose. Je suis un écrivain plutôt lent, 
il me faut environ deux ans, parfois un peu plus, 
pour finir un projet. Cela dit, je crois que les romans 
que j’ai écrits ont profondément influencé mon 
écriture dramatique à l’époque. On doit user du 
langage autrement quand on entreprend d’écrire 
dans un autre genre, et ces expériences finissent 
toujours par diffuser dans le reste de votre travail. 
Mais on peut dire aussi que chacune des pièces 
que j’ai écrites a influencé la suivante. J’aime voir 
une connexion d’une pièce à l’autre en termes à la 
fois de langage, de structure et de thèmes.
Et le fait est que je pense à écrire d’autres romans.

Et l’influence du cinéma ?

Je ne dirais pas que le cinéma ait une forte 
influence sur mon écriture dramatique. Bien sûr je 
peux vivre de grandes expériences en regardant 
un film, mais du strict point de vue de l’écriture, je 
suis souvent un peu déçu.
C’est comme si l’écriture pour le cinéma était 
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cette pitié − ne pas te laisser être, ne pas te laisser 
seul.e, ne pas t’épargner.
Le titre français est davantage lié à la dimension 
structurelle de la pièce, qui présente les personnages 
comme des variations de différents types, et avec 
la façon dont ils entrent et sortent du flux de 
l’existence des uns et des autres pour un temps 
plus ou moins long.

Arne Lygre
Propos recueillis par Daniel Loayza,  

conseiller littéraire de l'Odéon-Théâtre de l'Europe,  

en octobre 2019

chargée de trop de conventions et de règles que 
très peu de gens sont capables de remettre en 
question − une sensation qu’il y a trop de voix qui 
se mêlent et influent sur l’état final du scénario 
proprement dit. Tel film peut avoir des qualités 
cinématographiques et des détails d’écriture 
extraordinaires, avec des répliques, des scènes, 
un thème, l’essence de ce que le scénario veut 
raconter, mais quand on en vient à la structure 
narrative, elle donne très souvent l’impression 
d’être réglementée d’une façon qui ne m’inspire 
pas tellement.

Nous pour un moment porte en norvégien un titre 
très différent − et difficile à traduire en français…

Le titre norvégien original, La deg være, se 
laisse traduire en anglais assez directement par 
Let you be [Te laisser être ou Te laisser exister].
C’est une variation sur l’expression plus 
couramment employée la meg være, littéralement 
« laisse-moi être », qui signifie souvent qu’une 
personne veut qu’on la laisse seule, qu’on ne la 
dérange pas. Mon titre a quelques-unes des mêmes 
connotations : je vais te laisser tranquille, je vais te 
laisser seul·e, je vais te laisser être comme tu es, 
je vais t’épargner. Être en relation avec quelqu’un 
qui est capable de pitié. Ou, au contraire, qui refuse 
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Entretien avec
Stéphane 
Braunschweig # 2

Quel est l’axe principal à partir duquel vous avez 
engagé et structuré votre travail de mise en scène ? 

La pièce de Lygre porte sur les relations. Qu’est - ce 
qu’une relation ? Quelle peut être sa durée ? Son 
éphémérité ? Quelle est la différence entre des 
relations qui ont un passé et éventuellement un 
passif, comme les relations amicales, et celles 
qui sont seulement des connaissances ou des 
rencontres d’inconnus pendant lesquelles il y a 
moins de profondeur. Ce qui me plaisait beaucoup, 
c’était cette idée que parfois la rencontre peut être 
plus intime ou profonde avec quelqu’un qu’on ne 
connaît pas qu’avec quelqu’un qu’on connaît. En 
partant de l’idée que c’est une pièce sur la relation, 
nous avons, avec Astrid Schenka, qui a traduit le 
texte avec moi, changé le titre d’origine qui serait 
en français Te laisser être ou Te laisser exister 
(difficile à garder pour un titre français). Nous 

avons cherché autre chose et nous avons choisi 
Nous pour un moment. Le « nous », c’est la relation. 
Dans chaque scène, un « nous » se constitue et se 
dissout. Cette question a été un axe de lecture. 

Ensuite, ce qui m’importait, c’était le motif de la 
disparition. Il y a souvent chez Lygre la disparition 
du personnage central. Ce qui m’intéressait, 
c’était d’explorer ce que devient la vie après une 
disparition, comment elle continue. Là, dans cette 
pièce, le principe est d’autant plus frappant que ce 
n’est pas juste un personnage qui disparaît, mais 
une catégorie de relation.

Enfin, tous ces personnages sont très seuls. La 
solitude, c’est l’expérience fondamentale qui fait 
ressentir le besoin de l’autre. Besoin, mais aussi 
peur de l’autre. La peur de la solitude et la peur 
de l’autre, ça parcourt toute l’œuvre de Lygre. C’est 
frappant dans cette pièce. Ils se retrouvent seuls. 
C’est un filtre qui relie les personnages, c’est le 
contrepoint ou l’envers de la relation. Ce n’est pas 
contradictoire.

Quand j’ai lu le texte pour la première fois, j’ai été 
fasciné par la structure. Ensuite, j’étais inquiet de la 
façon dont j’allais devoir relier toutes les histoires 
entre elles, les différentes scènes. Je ne me le suis 
pas formulé ainsi quand je l’ai inventée, mais 
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l’idée fondatrice de mettre les acteurs et actrices 
dans l’eau venait de là : trouver un élément reliant. 
L’eau, ça relie. Tout le monde est dans la même 
eau, la même fragilité, la même précarité et la 
même fluidité. C’est un moyen de dire : ce n’est 
pas seulement une pièce qui nous raconte des 
petites histoires, c’est aussi une sorte de paysage 
contemporain. C’est une manière de rendre 
sensible la façon dont tous ces personnages sont 
liés.

Pouvez-vous préciser les orientations scénogra-
phiques ?

L’idée de l’eau est venue aussi du précédent texte 
de Lygre que j’ai créé, Rien de moi (création à 
La Colline − théâtre national en 2014, publié chez 
L’Arche Éditeur). Le plateau se remplissait d’eau 
à la dernière scène. On avait affaire à une sorte 
de double suicide qui était représenté dans l’eau. 
C’était un élément représentant la mort. Pour 
Nous pour un moment, je suis donc parti de cette 
dernière image pour l’élargir, la mettre en gros 
plan. Ça fait lien avec le spectacle précédent, 
comme Lygre lui - même fait beaucoup de lien 
d’une pièce à l’autre. Cette idée peut représenter la 
mort, mais elle porte surtout la vie. C’est la fragilité, 
l’incertitude, la continuité et la circulation.

De quoi avais-je besoin pour raconter toutes 
ces histoires ? Je ne voulais pas d’un espace 
symboliste. Il ne fallait pas seulement un bassin. 
Je voulais quelque chose de concret. Ces deux 
murs sont comme deux pages blanches, deux 
écrans, un angle de pièce. Cela permet de donner 
un aspect matériel et concret à l’eau. Elle vient 
se cogner contre les murs, ça fait des vagues, 
des reflets. Cela permet aussi d’avoir un grand 
espace large quand les murs se lèvent. Un espace 
plus large que l’espace resserré du coin du mur 
où sont racontées les petites histoires. Il y a 
comme un va-et-vient entre le grand et le petit. 
Le troisième élément, c’est la tournette dans l’eau 
qui permet de faire apparaître et disparaître de 
manière fluide des éléments de décor, comme le 
mobilier qui constitue des appuis de jeu et qui 
peut situer concrètement les personnages : salle 
d’attente, chambre, etc.

Pouvez-vous nous expliquer comment vous avez 
abordé la question de la distribution ?

La pièce est écrite et pensée pour cinq acteurs. 
Chaque acteur doit prendre en charge une catégorie 
de personnages : personne, ami, connaissance, 
inconnu, ennemi. Chacune de ces catégories 
contient plusieurs personnages. Mais ce système 
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pose un problème. Je donne un seul exemple : si une 
femme de quarante ans devait jouer la première 
« amie » et ensuite les autres amis, elle devrait 
prendre en charge le rôle du jeune homme malade 
et puis celui de son amant qui est « inconnu ». 
Cela voudrait dire que la relation homosexuelle 
entre ces deux hommes serait prise en charge par 
une actrice ; ensuite, ce jeune homme malade, 
toujours joué par une femme, se retrouverait face 
à son père, qui est « ennemi » et joué par un jeune 
homme dès la première scène, la plus longue de la 
pièce. Bref, nous aurions un jeune homme et une 
femme de quarante ans pour jouer une relation 
fils / père. Je trouvais ça plutôt compliqué. Cela n’est 
jamais impossible, mais, si on applique le schéma 
de distribution proposé par Lygre, on entre dans un 
dispositif beaucoup trop abstrait. J’avais ce doute 
au début qui m’a été confirmé par la création vue à 
Oslo et qui respectait le principe d’une distribution 
à cinq. J’avais alors déjà en tête qu’il fallait le faire à 
sept. Cela me permettait de mettre l’accent sur les 
changements de personnages à vue, et aussi que 
le reste des relations − les personnages qui arrivent 
ponctuellement dans les scènes mais que l’auteur 
n’impose pas comme des changements à vue − 
puissent exister de façon crédibles et concrètes. 
Cela permet de faire exister les changements de 
sexe de façon plus simple et fluide. 

« Tout le monde est 
dans la même eau, 
la même fragilité, la 
même précarité et la 
même fluidité. »
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En ce qui concerne les comédiennes et comédiens, 
ce sont elles et eux parce que je les aime beaucoup. 
Ce sont des personnalités très différentes, toutes 
fortes. J’aime bien l’idée d’avoir des personnes aux 
univers différents.

Comment avez-vous travaillé avec elles et eux 
sur cette parole sobre et simple qui véhicule la 
matière psychique des personnages ? Comment 
les dirige-t-on, les embarque-t-on dans cet univers ? 

D’abord, on cherche beaucoup comment jouer 
ça. Je leur ai fait comprendre qu’on n’avait pas 
besoin de beaucoup de mouvements. Les acteurs 
aiment bouger en général. J’ai précisé qu’il y aurait 
seulement quelques mouvements nécessaires. 
Il fallait que les choses se passent à l’intérieur, 
dans la tête, le corps aussi bien sûr, et dans 
l’imaginaire. J’ai essayé de les conduire à vivre les 
choses mentalement. Plus on avançait et plus je 
les poussais à vivre et à jouer chaque chose. Au 
début des répétitions, il m’est arrivé de dire qu’il 
fallait qu'ils se désinvestissent un petit peu, mais 
plus on avançait, plus je leur disais qu’il fallait 
tout jouer. Tout est joué. Même s’il y a des phrases 
qui semblent des distanciations intérieures, elles 
sont jouées dans le présent de la relation. Il y a 
des effets de distance avec soi-même mais sans 

que cette distance, dans le jeu, enlève le concret 
de sa présence ou de l’affect. Je leur disais qu’il 
fallait que ce soit intense. Je voulais que beaucoup 
d’intensité soit donnée à chaque mot dit. Et après, 
chercher le désir. Le désir du jeu. Sinon, on bascule 
très vite dans quelque chose de sinistre. Or, je 
pense que dans ce que propose Lygre, il y a une 
dimension ludique. Ce sont des expériences pour 
l’acteur et l’actrice, comme pour le spectateur et la 
spectatrice. Elles ont un aspect ludique. De même 
que Lygre, quand il écrit, je l’imagine se demander 
à chaque réplique qui vient, quel embranchement 
prendre : où est-ce que je vais, dans quelle 
direction ? Cela ne veut pas dire que c’est arbitraire. 
Il y a une sensation de liberté. Il y a une structure 
textuelle qui a l’apparence rigide, mais à l’intérieur, 
c’est particulièrement libre. Il faut retrouver cette 
liberté dans le jeu. Il faut donc du plaisir, celui de 
l’invention, voire de l’improvisation.

Stéphane Braunschweig
Entretien réalisé par Frédéric Vossier,  

conseiller artistique et pédagogique au TNS, 
le 12 décembre 2019 à Paris
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Questions à
Cécile Coustillac

Frédéric Vossier : Peux-tu raconter comment tu as 
découvert l’œuvre d’Arne Lygre ? Par quel texte ?

Cécile Coustillac : J’ai découvert l’écriture d’Arne 
Lygre en allant voir Je disparais, mis en scène par 
Stéphane Braunschweig, à La Colline en 2011. Peu de 
temps après, j’ai vu sa mise en scène de Tage unter 
(Jours souterrains), toujours à La Colline, avec des 
acteurs allemands. J’ai tout de suite accroché à ces 
textes. Pour Je disparais, je me souviens de cette 
femme qui imagine une autre femme dans une 
autre pièce dans la même position qu’elle. Quelque 
chose de tout à fait étonnant. Une sensation à la 
Magritte. Des personnes bien réelles, avec leur vie 
et leurs soucis, mais qui évoluent dans un dispositif 
presque métaphysique. Ça m’a plu. 

Quelles ont été tes impressions à la première lecture 
de Nous pour un moment ?

J’ai été frappée par la tournure inattendue que 
prenait la pièce à chaque changement de scène, 

mais aussi, parfois, à l’intérieur des scènes. J’ai 
souvent été étonnée, au cours de ma lecture. J’ai 
retrouvé quelque chose qui m’avait beaucoup plu 
dans les autres pièces montées par Stéphane : 
le trouble causé par la manière dont parlent les 
personnages. Ils disent des choses, mais on ne sait 
pas toujours s’ils les disent vraiment ou s’ils les 
pensent. Ils disent faire des choses et on ne sait pas 
toujours très bien s’ils projettent de les faire, s’ils les 
ont déjà faites ou s’ils sont réellement en train de 
les faire. Parfois, ils se parlent aussi à eux - mêmes, 
tout en s’adressant à l’autre. Par ailleurs, j’ai aussi 
été frappée par la grande solitude de tous ces 
personnages.

En quel sens cette écriture te touche-t-elle ?

Cette écriture me touche car elle explore les 
relations humaines avec beaucoup de finesse. 
Les personnages ne sont jamais des clichés. Leurs 
paroles, et les actes et les pensées dont rendent 
compte ces paroles, sont sans arrêt surprenants. 
Il y a souvent des fausses pistes, et certains 
personnages en deviennent même d’autres : tout 
cela, au-delà du jeu théâtral (qui me plaît beaucoup), 
raconte la multiplicité, l’ambivalence des gens et 
des situations. J’ai aussi l’impression que Lygre, à 
plusieurs niveaux, fait tomber des frontières : celle 
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entre le monde intérieur et le monde extérieur (ce 
que je pense / ce que je dis / ce que je fais), entre 
le passé, le présent et le futur (en deux secondes, 
on est projeté, par la force de la parole, dans une 
séquence qui a lieu bien plus tard, ou qui a eu lieu 
un jour avant), entre les hommes et les femmes 
(une femme devient un homme en une seconde, 
sans crier gare), etc. Je trouve cela lumineux. Aussi, 
parmi les différents modes de relation qu’il explore, 
ce qu’il raconte sur l’amitié me touche, peut-être 
parce que je n’ai pas l’impression d’avoir découvert 
beaucoup de textes, dans les spectacles vus ou 
pièces lues, qui osent en parler de cette manière.

Peux-tu parler de la résonance contemporaine de 
ce texte ?

Aujourd’hui, en Europe du moins, on a davantage 
le choix, plus de liberté quant à la manière de vivre 
nos relations. Le choix de vivre avec quelqu’un 
« pour un moment ». La manière dont nous nous 
mettons en relation les uns avec les autres en est 
forcément modifiée. La solitude n’est pas quelque 
chose de nouveau, cela fait partie de l’être humain, 
mais ce type de solitude-là, dont parle Nous pour un 
moment, il me semble qu’elle nous concerne tout 
particulièrement, nous qui vivons au XXIe siècle. 
Nous devons faire face à l’un des paradoxes qui 

caractérise notre époque : malgré les multiples 
possibilités qui s’offrent à nous, nous nous trouvons 
quand même seuls, avec le sentiment que nous ne 
devrions pas l’être.

Comment Stéphane Braunschweig a-t-il abordé avec 
vous ce texte et l’univers si singulier de cet auteur ? 
Comment avez-vous travaillé sous sa direction ?

Avec Stéphane, nous allons au plus près du texte, 
qui est vraiment l’élément central. Il y a un gros 
travail de compréhension collective, de clarté. 
Rien ne doit être abstrait. C’est un travail très 
précis, presque phrase à phrase, parfois. Nous nous 
racontons des histoires sur les personnages, sur 
leurs motivations, voire sur leur inconscient. C’est 
important pour Stéphane que nous soyons des 
êtres de chair, transportant chacun un univers fort. 
Même si nous prenons en compte évidemment 
le rythme, la manière singulière dont le texte est 
écrit, etc., le résultat ne doit jamais être formel. Il y 
a aussi la présence en répétitions d’Anne-Françoise 
Benhamou, dramaturge, qui nous conduit, dans 
le même état d’esprit, à nous poser des questions 
toujours plus précises sur la nature du texte et 
sur les forces conscientes ou inconscientes qui 
animent ces êtres que nous sommes chargés de 
rendre vivants. La façon dont nous animons nos 
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corps et nous déplaçons dans l’eau, découle de ce 
travail sur le texte. C’est lui qui guide tout le travail. 
C’est à lui que nous revenons sans cesse. 

Au fil du travail, j’ai découvert qu’il n’y avait pas 
de recette, particulièrement dans le traitement des 
« ai-je dit », « je pense », « je dis » ou « ai-je pensé ». 
C’était très important pour Stéphane d’éviter le 
mode narratif et de rendre cette parole la plus 
présente possible. Cependant, le jeu avec les temps 
passé / présent / futur est une chose qui n’est jamais 
vraiment résolue, et je trouve que c’est intéressant 
en tant qu’acteur ou actrice : se faire le passeur de 
ce trouble-là.

Comment la comédienne que tu es s’est-elle 
emparée de cette écriture ? Quelles sont les lignes 
de travail et d’élaboration ?

Lors des répétitions, je me suis sans arrêt posée la 
question de l’incarnation : Qu’est-ce que je donne 
au public ? Quelle place je lui laisse ? Est-ce que le 
texte ne disparaît pas derrière mon interprétation ? 
Est-ce que l’émotion est bien dosée ? Doit-il y avoir 
autant d’émotion à ce moment-là ? Suis-je dans 
le bon équilibre entre l’émotion et la distance 
que propose le texte de Lygre ? Est-ce que je ne 
remplis pas trop ? Ne suis-je pas trop prosaïque ? 
Ne suis-je pas trop détachée ? Ne suis-je pas trop 

lyrique ? Est-ce que je dois résoudre tel moment 
ou le laisser mystérieux ? À quel point je me sers 
de ce que j’ai vécu et comment je fais pour le 
transformer ? Suis - je crédible en vieil homme ? 
Suis-je dans le bon rythme ? À quel point dois-je 
arriver « chargée » pour une scène ? Dois-je tout 
puiser chez mon partenaire et dans la puissance 
du dialogue ? Cela suffit-il ? 

As-tu pensé à d’autres auteurs en lisant Lygre ?

Ça m’a fait penser à l’écriture d’Ivan Viripaev (publié 
aux Solitaires Intempestifs) que je n’ai jamais lu, 
mais vu monté au théâtre − sans doute dans le 
rapport au récit. Un tout petit peu à Jon Fosse (publié 
chez L’Arche Éditeur), pour l’aspect épuré du texte. 
Les personnages de Lygre sont beaucoup plus 
prolixes, mais il n’y a jamais de lyrisme, c’est une 
écriture sobre où les mots employés sont simples. 
J’ai surtout pensé à certaines pièces de Martin 
Crimp (publié chez L’Arche Éditeur) : les actions, 
la réalité sont inventées par une ou plusieurs 
personnes. On ne sait pas s’ils décrivent quelque 
chose qui a lieu en direct ou s’ils imaginent cette 
chose. Il y a quelque chose de très ludique dans 
cette démarche, on sent un auteur qui s’amuse.
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