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Les dossiers pédagogiques « Théâtre » et « Arts du cirque » du réseau CANOPÉ, en partenariat avec le Théâtre Gérard 
Philipe, centre dramatique national de Saint-Denis. Une collection coordonnée par CANOPÉ-académie de Paris.

Édito
Pour ouvrir sa première saison en tant que directeur du Théâtre Gérard Philipe, centre drama-
tique national de Saint-Denis, Jean Bellorini a choisi un texte apparemment à l’opposé de ses 
précédentes productions. Si Tempête sous un crâne et Paroles gelées 1 célébraient la puissance 
et l’exubérance du langage telles qu’on les retrouve chez Hugo ou Rabelais, Liliom, la pièce de 
Ferenc Molnár, met en scène des personnages qui, eux, ne savent pas dire. Ils n’ont pas les mots, 
ils cherchent, mais ne parviennent pas à exprimer par la parole leurs émotions, leurs désirs, 
leurs frustrations. Ils se rapprochent pourtant des personnages rencontrés dans les précédents 
spectacles de la compagnie Air de Lune. Comme chez Hugo, ce sont des « misérables » – la pièce 
est sous-titrée « la vie et la mort d’un vaurien » – et, comme les personnages de Rabelais, ils 
sont lancés dans une quête dont ils espèrent le bonheur et la rédemption. 

À l’image du spectacle proposé par la compagnie en 2013, à l’Odéon, La Bonne Âme du 
Se-Tchouan de Bertolt Brecht, qui s’inscrivait dans un monde légendaire et s’apparentait au 
conte, Liliom rejoint la fable. Quant à l’univers dans lequel les personnages évoluent, la fête 
foraine installée près de Budapest, à Városliget, il se prête au déploiement de ce « théâtre 
poétique » que Jean Bellorini revendique avant tout 2, la recherche d’un théâtre qui fait écho 
chez chaque spectateur, en tenant compte de sa singularité et de son unicité.

Afin de préparer la venue des élèves au spectacle, ce dossier propose des exercices et des pistes 
de recherche autour de cet étrange Liliom, ce texte de théâtre dont le cinéma a assuré le succès, 
et dont le héros malchanceux suscite rejet et fascination, tandis que grande roue, manèges et 
auto-tamponneuses continuent de tourner inlassablement. 

Texte de référence : Liliom, de Ferenc Molnár, traduit du hongrois par Kristina Rády, Alexis Moati 
et Stratis Vouyoucas © éditions Théâtrales, avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, 2004.

Retrouvez sur4http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/ l’ensemble des dossiers « Pièce (dé)montée ».

1. Voir le dossier « Pièce (dé)montée » consacré à ce spectacle : http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/paroles-gelees_total.pdf

2. Voir annexes 6 et 7. 

Photo de répétition. © TPG, 2014

Liliom

au Théâtre Gérard Philipe (Seine-Saint-Denis) 
du 25 septembre au 12 octobre 2014

ou la vie et la mort  
d’un vaurien

Texte de Ferenc Molnár  
Mise en scène de Jean Bellorini

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/paroles-gelees_total.pdf
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !
un texte de théÂtre popularisé par le cinéma

b Demander aux élèves, à partir du résumé 
de la pièce proposé ci-dessous, de faire des 
suppositions sur le spectacle : comment en 
imaginent-ils l’ouverture ?
« Liliom, le bonimenteur de foire, le voyou à la 
gueule d’ange, tourne en rond sur le manège de 
la fête foraine, jusqu’à ce qu’au clair de lune il 
rencontre Julie, la petite bonne. Alors l’amour 
laisse croire à un changement, à une possible 
liberté. Mais bientôt le cercle se referme : 
le chômage, les magouilles, la misère et les 
coups font leur apparition. Au milieu de cette 

résignation sourde et de ce désespoir, un avenir 
pointe son nez. L’enfant s’annonce, et Liliom 
se reprend à rêver. C’est décidé, ils partent en 
Amérique. Reste seulement à trouver un peu 
d’argent. Mais dans la spirale qui l’entraîne 
vers sa chute, un braquage ne peut que mal 
tourner… » (résumé proposé sur le programme 
du TGP pour l’année 2014-2015).
Le résumé évoque dès la première phrase « le 
bonimenteur de foire », la « fête foraine », le 
« clair de lune », autant d’éléments qui parlent 
à l’imagination et font surgir l’univers forain.

 3. En 1921, elle est proposée à Berlin  
par Max Reinhardt (1873-1943),  

metteur en scène allemand  
dont les œuvres ont contribué  
à constituer la mise en scène  

comme un art autonome,  
par la mise en œuvre  

de toutes les ressources du son,  
de la lumière et de la danse. 

4. Titre original en anglais.  
Carousel signifie « manège » en français.

n° 192 septembre 2014

Liliom reste la pièce la plus connue de Ferenc 
Molnár, auteur hongrois né en 1878 à Budapest 
et mort en 1952 à New York. Si sa création en 
1909 est un échec, elle est rapidement reprise 
et connaît un succès grandissant, aussi bien en 
Europe 3 qu’aux États-Unis. Le cinéma contribue 
à sa notoriété : le réalisateur Frank Borzage 
réalise une première version en 1930, et Fritz 
Lang en propose une seconde en 1934. Le texte 
de Molnár est également adapté en comédie 
musicale sous le titre de Carousel 4, la version 
filmique datant de 1956. Depuis une dizaine 
d’années, la pièce est régulièrement jouée au 
théâtre et chaque proposition de mise en scène 
se nourrit des apports du cinéma, autant des 
premiers films que du goût que le septième 
art voue inlassablement à la fête foraine. Bien 
sûr, avec le théâtre, se trouve à chaque fois 
posée la question de la représentation de cette 
fête foraine, les facilités offertes par le cinéma 
ayant eu tendance à imposer un décor réaliste 
qui rend perceptible de manière très concrète le 
déploiement de la fête.

Le bassin du domaine d’O à Montpellier.
© MONIQUE FERLANDIN

« Faire surgir » la fête foraine

Affiche du film musical Carousel, 1956. 
© AKG-IMAGES/ALBUM/20TH CENTURY FOX
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b À partir de leurs expériences person-
nelles, demander aux élèves une liste de 
dix mots évoquant pour eux l’univers de la 
fête foraine. En confrontant ces listes, quels 
éléments se dégagent ? 

b Leur proposer de voir quelques clips publi-
citaires (par exemple : fête des loges ; fête à 
Decize). Quelles sont les caractéristiques de 
ces fêtes foraines ? Quelles sont les attrac-
tions proposées ? Que suggère leur nom ? 
Quelles musiques accompagnent ces clips ? 
Quels publics sont ciblés ?
La fête foraine se veut en opposition radicale 
avec la vie ordinaire. Tout est possible et permis 
dans l’univers transgressif qu’elle propose. 

Les couleurs sont vives, voire criardes, les 
musiques fortes avec un rythme très pulsatile. 
Les attractions proposées, depuis les classiques 
manèges jusqu’aux nouveautés très techniques 
(voir annexe 1) veulent susciter des sensations 
fortes liées à la vitesse et au mouvement. Ce défi 
de la pesanteur suscite vertige et inquiétude. 
Avec les trains-fantômes et autres attractions 
fondées sur l’épouvante, on se fait peur « pour 
de rire », tandis que les stands de tir autorisent 
la manipulation d’armes à feu. Les nourritures  
elles-mêmes sont transgressives : gaufre, beignet,  
barbe-à-papa, nougat, pomme d’amour, que du  
gras et du sucré ! La fête foraine apparaît ainsi  
ouverte à tous : enfants et familles, jeunes et  
moins jeunes, hommes et femmes.

Un monde magique

La fête foraine : un univers mythique

La fête foraine lors du Printemps des Comédiens. © MONIQUE FERLANDIN

b Montrer la photo du bassin du domaine 
d’O (voir p. 2) ainsi que la photo ci-dessous 
de la première version de Liliom réalisée par 
Jean Bellorini, qui a eu lieu dans le domaine 
lors du Printemps des Comédiens, en 2013. 
Quelles sont les contraintes imposées par le 
lieu ? Quelles libertés permet-il en revanche ? 
La grandeur du lieu a rendu possible l’instal-
lation d’une vraie fête foraine qui accueillait 
les spectateurs et qui n’est pas sans rappeler le 
passé cinématographique de la pièce. 

Le plein air et l’ampleur de l’espace scénique, 
en revanche, constituent des contraintes 
importantes pour les comédiens : ils doivent 
porter la voix et leurs déplacements doivent 
être accélérés du fait des espaces à parcourir.
La reprise du spectacle au TGP induit une 
transformation radicale du spectacle, pari qui 
n’est pas pour déplaire au metteur en scène 
(voir l’entretien avec Jean Bellorini, annexe 7). 
La fête foraine est avant tout dans l’esprit du 
spectateur, le spectacle doit la faire surgir.

https://www.youtube.com/watch?v=sV7fqi4SwLI
https://www.youtube.com/watch?v=hs8kZsGf-78
https://www.youtube.com/watch?v=hs8kZsGf-78
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b Le dernier roman de Stephen King, Joyland, 
publié en 2013 5, se situe également dans un 
parc d’attractions où un jeune étudiant vient 
travailler pendant la pleine saison. À partir 
des couvertures proposées dans différentes 
éditions (annexe 2), demander aux élèves 
d’analyser les archétypes de la fête foraine. 
Grande roue, manège, train-fantôme sont des 
attractions dont la portée symbolique reste 
forte. Le train-fantôme suggère la plongée 
dans le passé, le souvenir des morts et l’explo-
ration des aspects les plus sombres de l’esprit 
humain. La grande roue rappelle la roue de 
la Fortune telle qu’elle est représentée sur 
les tarots de Marseille, l’inéluctable trans-
formation, le passage d’un cycle à un autre. 
La carte évoque le déroulement du temps, et ses 
trois animaux étranges, entraînés par la roue 
elle-même, les phases d’ascension, d’apogée et 
de chute auxquelles nul ne peut échapper.

Tarot de Marseille.  CC SIGO PAOLINI
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Un monde ambigu

Le Troisième Homme (1948). 
© AKG-IMAGES / ALBUM / LONDON FILMS

Quant au manège, il reste lié à l’enfance et à 
l’impossibilité d’en sortir. Même s’il rêve de 
trains qui filent en ligne droite et de nouveau 
départ en Amérique, Liliom est condamné au 
manège, incapable de toute autre activité, 
incapable de changer, quelles que soient les 
circonstances.  

Mais le caractère transgressif de la fête foraine lui confère une grande ambiguïté : fascinante, elle 
peut devenir inquiétante, d’autant qu’elle constitue un microcosme aux connotations symboliques 
nombreuses.

Pour aller plus loin

Le film d’Hitchcock, L’Inconnu du Nord-Express 
(1951), comporte deux scènes se déroulant dans 
une fête foraine dont elles mettent en évidence 
les connotations symboliques : la scène du 
meurtre de Myriam et l’affrontement final entre 
le héros et le meurtrier. Le film reprend la même 
opposition entre la ronde du manège qui carac-
térise Bruno Antony, le fils gâté qui ne sort pas 
de l’enfance, et le train dans lequel voyage Guy 
Haines, le personnage principal dont la trajec-
toire linéaire est celle de la réussite.

L’Inconnu du Nord-Express (1951).  WIKIMEDIA COMMONS

5. Date de l’édition américaine.  
Version française aux éditions  

Albin Michel en 2014.

On se souvient, par exemple, que dans le film 
Le Troisième Homme (1948) de Carol Reed, la 
rencontre ultime entre Holly Martins et son 
ami Harry Lime, rencontre qui fait basculer 
leur amitié d’enfance, a lieu dans la grande 
roue qui domine le parc d’attractions viennois 
du Prater.
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6. Voir le dossier « Pièce (dé)montée »  
consacré à la pièce. 

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/
index.php?id=casimir-et-caroline-simons

b Demander aux élèves des exemples de 
films ou de livres policiers ou d’épouvante 
dans lesquels l’action se situe dans une fête 
foraine ou un parc d’attractions. 
Les références sont très nombreuses et 
incluent tous les genres, depuis L’Inconnu du 
Nord-Express d’Alfred Hitchcock en 1951 jusqu’à 
Chucky 3 (Jack Bender, 1991), voire Le Flic de 
Beverly Hills 3 (John Landis, 1994) dont l’action 

finale se situe dans un parc d’attractions appelé 
« Wonderland ». Les jeux vidéos, également, 
intègrent des poursuites macabres dans des 
parcs d’attractions en ruine.
La fête foraine peut devenir terrifiante et 
sa transformation symbolise la perte même 
de l’enfance et de l’illusion. Quand le décor 
féerique s’effondre, elle ne renvoie plus qu’à la 
nostalgie, à la mort et aux fantômes.

Photo de répétition. © TGP, 2014

Liliom le forain, Liliom le vaurien  

b Proposer aux élèves la lecture d’un ou 
de plusieurs des textes proposés dans 
l’annexe 3. De quelle manière démythifient-
ils la fête foraine ? Quelle image renvoient-
ils des forains eux-mêmes ?
Les textes voient la fête comme une illusion, 
une échappée misérable qui permet juste au 
public populaire de supporter sa condition.  
Le texte de Gorki met en avant l’hébétude des 
gens et attaque un univers où tout est mis en 
œuvre pour abrutir le public. Au sein des forains, 
deux types s’opposent : les exploités, ceux qui 

survivent en s’exhibant de manière pathétique 
–  comme le vieux saltimbanque de Baudelaire 
ou les « monstres » dans la pièce de Ödön von 
Horváth, Casimir et Caroline 6  – et les exploiteurs,  
ceux qui comptent l’argent et n’ont aucun 
scrupule, comme le décrit Céline dans Voyage au 
bout de la nuit (chap. xxvii, 1932).
Liliom tient des deux catégories. Son surnom le 
rapproche du lys qui symbolise généralement la 
pureté, mais son comportement fait de lui « un 
voyou ». Ferenc Molnár sous-titre lui-même la 
pièce : « la vie et la mort d’un vaurien ».

Lié à l’ambivalence de la fête, le forain est lui-même une figure ambigüe. Bonimenteur, ses qualités 
dans l’improvisation verbale suscitent l’admiration du public et lui confèrent un statut d’artiste, mais il 
reste du côté de la manipulation et du mensonge. Il vend de l’illusion et cherche avant tout le profit.  
Le bateleur est l’ancien nom donné aux artistes forains qui proposaient des tours, des acrobaties 
ou des clowneries sur la place publique. Dans le tarot de Marseille, il symbolise la jeunesse, 
le commencement, mais aussi le manque d’expérience et de maîtrise ; il peut être associé au 
mensonge et à la tromperie.

Tarot de Marseille. CC SIGO PAOLINI
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b Répartir les élèves en plusieurs groupes 
et leur demander une proposition sur les 
costumes de Liliom, de Julie et de Madame 
Muscat, la patronne du manège sur lequel 
travaille le jeune homme, soit à partir de 
dessins, soit à partir de photographies avec 
des vêtements portés par eux-mêmes. Mettre 
en commun : quelle proposition semble la 
plus juste ? Pourquoi ? Leur proposer ensuite 
la lecture d’un extrait des propos de Molnár 
sur la pièce (annexe 4, choisir le texte en 
gras afin de ne pas révéler trop d’éléments 
de l’intrigue).
Le texte de Molnár s’inscrit dans un contexte 
précis : il évoque la fête foraine de son temps, 
située dans la banlieue de Budapest au « bois de 
ville » (Városliget). Julie est « bonne à tout faire » 
dans une maison bourgeoise, rue Damianitch.  
Autant d’éléments qui renvoient à la réalité 
contemporaine de l’écriture et posent la 
question de la transposition : faut-il rester dans 
le contexte hongrois 1900 de la pièce ? Faut-il 
transposer par des réalités contemporaines ? 
Choisir un costume peut être une réponse à 
cette question. 
Le texte de Molnár propose une autre piste :  
en évoquant la naïveté et les « barbouilleurs » 
des baraques de foire, il invite à la transpo-
sition symbolique, à la simplification : pas de 
réalisme, donc, dans les costumes, mais bien 
plutôt l’idée que l’on se fait du vaurien, de 
la bonne à tout faire et de la tenancière de 
manège vieillissante et sensible aux charmes 
de son jeune employé.

b Comparer le costume de Liliom, à partir 
de l’affiche de la comédie musicale Carousel 
(voir p. 2) et des affiches des films de Lang 
et Borzage (consultables sur Internet), avec 
la photo prise lors de la représentation du 
spectacle au Printemps des Comédiens en 
2013 (voir page suivante). Envisager aussi 
d’autres illustrations comme les affiches 
réalisées par Serge Creuz et Pierre Alechinsky 
pour la représentation de la pièce en 1948 
par la compagnie Grenier-Hussenot (consul-
tables sur Internet). Quels sont les éléments 
qui reviennent systématiquement dans le 
costume de Liliom ? Pourquoi ? Quelles 
connotations symboliques le choix de ce 
costume impose-t-il ?
Le costume de Liliom semble traverser les 
époques et rappelle le mauvais garçon des 
débuts du xxe siècle (voir ci-contre l’illustration 
de « l’Apache » dans Le Petit Journal). 
Mais l’élément le plus frappant reste la marinière 
ou le vêtement rayé, signe distinctif dans la 
majorité des représentations.

Dans L’Étoffe du diable, une histoire des rayures 
et des tissus rayés 7, Michel Pastoureau révèle 
la richesse d’un tel choix : la marinière renvoie 
aux réprouvés, aux marginaux, aux voyous. Elle 
s’inscrit dans une dimension populaire, celle 
du simple marin contre l’officier. Les rayures 
renvoient aussi à l’enfermement, à la prison 
intérieure ou extérieure à laquelle l’individu est 
condamné. Elles évoquent également l’univers 
des bouffons et des comédiens. 
Selon Michel Pastoureau, la réhabilitation de 
la rayure s’opère progressivement à partir du 
xviiie  s. Au xixe s., le tricot rayé des marins 
va jouer un rôle décisif. Au départ connoté 
assez négativement, exclusivement réservé aux 
simples hommes d’équipage (les officiers ne 
portent pas de rayures), il s’est peu à peu répandu 
car lié au développement du tourisme balnéaire.  
À partir de là, il s’associe à des images positives : 
la plage, la natation, le sport, une vie saine.  
Les rayures se sont également imposées car 
elles ont constitué, pour tous les tissus en 
contact direct avec le corps (lingerie ou draps), 
la transition entre le blanc, symbole de pureté 
et donc seule couleur autorisée, et la couleur, 
considérée comme impure et donc interdite.  
Le passage du blanc à la couleur n’a été 
possible que par l’intermédiaire des rayures 
qui, dans cette optique, ont acquis une valeur 
hygiénique.
Enfin, le costume de la marinière renvoie aussi 
à l’enfance et au jeu. Autant d’éléments dont il 
conviendra d’interroger la pertinence.

7. Le Seuil, « Points histoire », 2014,  
voir p. 43-44, 99-100, 123, 124. 

« L’Apache est la plaie de Paris. » Le Petit Journal, 20 octobre 1907. 
WIKIMEDIA COMMONS

n° 192 septembre 2014
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b Proposer aux élèves de travailler un extrait 
de la pièce : la rencontre entre Liliom et Julie  
(annexe 5).
On veillera à respecter scrupuleusement la 
ponctuation et les didascalies. Plus simplement, 
on pourra envisager plusieurs lectures de la scène, 
en étant particulièrement attentif au rythme 
(dialogue vif ou plus lent, respect ou non des 

silences et des hésitations marquées par le texte) 
et à l’intensité de la voix (paroles proférées ou 
chuchotées, proximité ou éloignement des person-
nages). Quelles autres scènes de rencontre les 
élèves connaissent-ils au théâtre ou au cinéma ? 
En quoi cette scène est-elle particulière à jouer 
ou à voir ? 

Liliom et Julie. Représentation au Printemps des Comédiens, 2013. © MARIE CLAUZADE

« Même un voyou peut devenir... quelqu’un »

b Par le biais d’improvisations, mettre en 
discussion l’affirmation de Liliom : « Même un 
voyou peut devenir… quelqu’un. » 8 Plusieurs  
personnes ont entendu les propos de Liliom 
et en parlent de manière contradictoire.
Un premier groupe sera constitué de specta-
teurs : l’un d’eux interrompt le spectacle en 
affirmant que le théâtre ne doit pas faire croire 
à de tels mensonges. Un vaurien est un vaurien, 
personne ne peut vraiment changer. D’autres 
spectateurs lui répondent.
Un second groupe sera constitué par les forains. 

Même discussion, mais chacun des personnages 
devra être clairement défini (sexe, âge, rôle 
au sein de la fête foraine). Tous ont vu la 
rencontre entre les jeunes gens et se mettent à 
parler, tandis que la fête foraine se ferme, qu’ils 
rangent et mettent en ordre leurs attractions. 
Madame Muscat fait partie des personnages.
Un dernier groupe sera constitué par une 
assemblée céleste (anges gardiens ou démons). 
En surplomb sur leurs nuages, ils ont assisté 
à la rencontre entre le jeune forain et Julie.  
Ils débattent de l’avenir possible de Liliom.8. Voir l’extrait du premier tableau, annexe 5. 

n° 192 septembre 2014
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Après la représentation

Pistes de travail

b Le présentateur l’annonce : « Liliom, 
légende de banlieue en sept tableaux ».
Demander aux élèves de décrire rapidement 
le décor de chacun de ces sept tableaux et 
de résumer l’action qui s’y déroule. De quelle 
manière la fête foraine est-elle présente ? 
Comment le théâtre lui-même annonce-t-il 
l’entrée dans ce monde particulier ?
Le premier tableau, qui met en scène la rencontre 
de Liliom et de Julie, se fait dans un décor 
d’auto-tamponneuses, avec de chaque côté 
deux caravanes, l’une abritant les instruments 
de l’orchestre, l’autre, fermée, apparaissant 
comme le lieu d’habitation d’où surgit Liliom. 
Au cours du tableau, une grande roue s’éclaire 
en fond de scène. 
Ce monde forain est présent dès le hall du 
théâtre. Une auto-tamponneuse couronnée de 
lumières y est associée à d’autres éléments de 

la fête foraine : une machine à barbe-à-papa, 
ainsi que des panneaux reproduisant des figures 
clownesques avec un trou à la place de la tête 
afin de faire des photographies amusantes. 
Le second tableau, consacré aux difficultés du 
couple, à la proposition de Madame Muscat 
et à l’annonce de la grossesse de Julie, se 
déroule dans ce même décor, mais débarrassé 
des autos. La caravane à cour est l’atelier que 
Julie et Liliom partagent avec la photographe, 
la veuve Hollunder. 
Même lieu pour le troisième tableau, avec la 
mise au point par Liliom et le dandy du plan 
pour attaquer le caissier de la fabrique.
Au quatrième tableau, l’abaissement de la 
structure qui constituait le toit des auto-
tamponneuses donne à voir une passerelle 
métallique et suggère la voie ferrée, lieu de 
l’attaque et du suicide de Liliom. 

Le présentateur. © PIERRE DOLZANI

N. B. Sauf mention contraire, les photographies reproduites dans la partie « Pistes de travail » sont issues des 
représentations au TGP.

Le refus du réalisme
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La grande roue non éclairée accentue l’aspect 
métallique du décor et le jeu sur les hauteurs 
rend sensible le temps d’attente et d’espérance 
qui précède l’échec des deux voleurs.
Le cinquième tableau, la mort de Liliom et la 
veillée funèbre, garde la même configuration, 
en mettant l’accent sur l’auto-tamponneuse 
dans laquelle Liliom est déposé, avant que 
ne soit marquée la transformation radicale de 
l’espace au sixième tableau, celui de la montée 
au ciel de Liliom. 
Le juge céleste est suspendu dans l’espace comme 
sur une balançoire, les anges-gendarmes du ciel 
sont installés dans une caravane descendue 
du ciel et posée sur la structure métallique, 
tandis que la grande roue illuminée au loin 
dessine des cercles concentriques qui peuvent 
évoquer des étoiles ou de lointaines planètes. 

Liliom et ses compagnons de suicide utilisent 
le monte-charge pour comparaître en jugement. 
Le septième tableau, le retour possible de Liliom 
sur terre, conserve la structure métallique déjà 
vue, sans balançoire ni caravane. La grande roue 
est toujours présente, mais non éclairée.
Ce rapide survol permet de mettre en évidence la 
scénographie qui organise le spectacle, depuis 
l’arrivée du public au théâtre jusqu’au moment 
où il en sort. Le regard que l’on porte en effet 
sur les éléments forains présents dans le hall 
n’est plus le même avant ou après la représen-
tation. Le choix des auto-tamponneuses et de 
la grande roue avec des significations et des 
connotations si diverses va dans le même sens.

Liliom et Dandy. © PIERRE DOLZANI

Liliom comparaît devant le juge céleste. © PASCAL VICTOR
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b Faire lire aux élèves la critique du spectacle 
parue dans La Terrasse (annexe 8). Quels sont 
les reproches que Gwénola David adresse à la 
mise en scène ?
L’auteure de l’article resitue la pièce dans le  
contexte historique de l’écriture. Elle men- 
tionne le début du xxe siècle, le basculement 
dans l’ère industrielle et la condition difficile 
du « petit peuple ». Liliom lui apparaît avant 
tout comme une critique sociale et une remise 

en question ironique de la morale chrétienne 
de l’époque (le châtiment céleste devant 
permettre la rédemption, conception dont 
Molnár se moque). 
Ce n’est pas la direction qu’a choisie Jean 
Bellorini, qui justement privilégie la fable, le 
conte et refuse l’inscription dans un réalisme 
qui donnerait à la pièce une signification 
sociale et politique. De nombreux éléments 
témoignent de cette méfiance.

Julie et son « cabas de Barbès » . © PIERRE DOLZANI

b À partir des costumes et des accessoires, 
demander aux élèves de définir l’époque 
à laquelle le metteur en scène a choisi de 
situer l’action. 
La représentation d’un texte invite à s’inter-
roger sur trois temporalités possibles : celle de 
l’action, celle de l’écriture, celle de la repré-
sentation. Pour la pièce de Molnár, temps de 
l’action et temps de l’écriture coïncident. Mais 
qu’en est-il pour le temps de la représentation ? 
On peut opposer ainsi le costume de Madame 
Muscat et celui de Marie ou Julie, le cabas de 
Madame Hollunder et son appareil photo, les 
éléments qui renvoient au début du xxe siècle (ou 
à l’image que l’on s’en fait, par exemple l’appareil 
photo avec l’éclat du magnésium) et ceux qui 

sont plus en prise avec l’époque contemporaine 
(les baskets des personnages, les jupes de Julie, 
les blousons de Liliom ou de Dandy). 
De fait, il est souvent difficile de dater 
précisément une pièce de costume ou l’un 
des accessoires, car les limites se brouillent. 
L’esthétique retenue n’apparaît pas liée à une 
époque spécifique, mais plutôt aux fonctions 
des objets ou des personnages. Les gendarmes 
sont vêtus d’un uniforme contemporain, 
tandis que la toque rouge et le costume vert 
définissent Balthazar comme portier. Le mug 
de café que Julie donne à Liliom contraste 
avec le bougeoir qu’utilise le médecin pour 
vérifier la mort de Liliom et que Julie reprend 
pour la veillée funèbre.

Une temporalité indécise



10 11

n° 192 septembre 2014

Le présentateur : distanciation et mise en abyme
b Montrer aux élèves l’extrait suivant : 
www.ina.fr/video/MO00001316056.
Comment les didascalies sont-elles traitées 
dans cette mise en scène ? Comment Jean 
Bellorini les a-t-ils traitées lui-même ? 
Interroger les élèves sur le parti pris de faire 
dire à haute voix les didascalies du texte 
par le biais d’un présentateur, « l’homme 
pauvrement vêtu ». Qu’en ont-ils pensé ?  
En ont-ils été gênés ? À quel moment ? 
Pourquoi, selon eux, le metteur en scène 
a-t-il fait ce choix ?
Si, au début de la pièce, ce choix crée un effet 
de mise en abyme (Liliom est lui aussi un 
bonimenteur qui interpelle des spectateurs), 
la rupture qu’il impose avec l’illusion théâtrale 
peut davantage déconcerter aux moments de 
l’attaque du caissier, du suicide de Liliom et de 
la veillée funèbre. Le procédé rappelle au public 
qu’il est au spectacle. Bien sûr, le spectacle doit 
se démarquer des versions cinématographiques 
de la pièce et les scènes d’action et de violence 
posent problème au théâtre, alors qu’elles sont 
plus facilement crédibles au cinéma. Mais un tel 
choix évite aussi de tomber dans une émotion 
larmoyante au moment « tragique » de la mort 
du héros. Si les comédiens restent dans l’action, 
les interventions du présentateur rappellent le 
spectateur à l’ordre. Pas de belle mort, pas de 
miracle, aucun mélodrame.

Pour aller plus loin

b Montrer, dans le film de Borzage, le 
suicide de Liliom et la veillée funèbre. Quels 
sont les ajouts ou les suppressions opérés 
par le film ? Dans quel sens vont-ils ?
b Proposer aux élèves de travailler en parallèle, 
soit par le jeu, soit par la lecture, le texte de 
Julie dans la pièce de Molnár et dans le film 
de Borzage (voir annexe 9). Quelles différences  
ressentent-ils ? Quelle « Julie » préfèrent-ils ?  
Pourquoi ? 
Julie, dans le film de Borzage, parvient à dire 
ses sentiments. Elle est écoutée et elle parle 
la première. Dans le texte de Molnár, elle 
prend la parole après la mort de Liliom et ne 
prononce jamais le mot « amour ». La parole 
reste empêchée jusqu’au bout.

9. Voir l’article de Camille Fosse,  
« Animisme et sacralisation de l’objet  

dans l’univers de la compagnie  
Deschamps-Makeïeff » 

http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1964

Pour aller plus loin

L’émission « Karambolage » sur Arte avait 
consacré l’un de ses sujets au « cabas Barbès ». 
On pourra proposer aux élèves de voir l’extrait 
en DVD ou de lire l’article correspondant :  
www.arte.tv/fr/l-objet-le-cabas-barbes/3108344, 
CmC=3108350.html 
On pourra aussi rappeler que Jean Bellorini a fait 
appel dans son précédent spectacle (La Bonne 
Âme du Se-Tchouan de Bertold Brecht) à Macha 
Makeïeff pour les costumes. 
On connaît l’importance, dans les spectacles 
qu’elle a proposés avec Jérôme Deschamps, des 
objets et des vêtements, toujours récupérés du 
monde réel, sauvés du rebut. Ils évoquent un 
univers social, une relation au monde souvent 
difficile, mais ils offrent aussi aux personnages 
une protection possible 9.

Photo de répétition : La Bonne Âme du Se-Tchouan, Théâtre de l’Odéon.
© THIERRY DEPAGNE 

http://www.ina.fr/video/MO00001316056
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1964
http://www.arte.tv/fr/l-objet-le-cabas-barbes/3108344,CmC=3108350.html
http://www.arte.tv/fr/l-objet-le-cabas-barbes/3108344,CmC=3108350.html
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Clowns et marionnettes

b À partir de cette citation de Ferenc Molnár, 
demander aux élèves si la mise en scène 
proposée va dans le sens souhaité par l’auteur. 
Si oui, de quelle manière ?
Le traitement des personnages secondaires (la 
veuve Hollunder, le dandy) va vers un comique 
assez proche de la caricature 10, mais c’est avec les 
policiers terrestres ou célestes que le spectacle 
renvoie le plus nettement à l’univers forain, en 
reprenant les codes des clowns ou des marion-

nettes (voir image p. 13), dans une tonalité 
d’autant plus frappante que ce comique inter-
vient à des moments où il semblerait déplacé : 
le transport du corps de Liliom, le passage vers 
l’au-delà. Là encore, la mise en scène vient 
surprendre le spectateur en déjouant l’évidence.  
Le contraste est total avec les gendarmes 
célestes dans le film de Fritz Lang (www.youtube. 
com/watch?v=isAJhragsf8) qui sont particuliè-
rement inquiétants et sérieux.

10. Voir l’analyse  
que J. Lecoq fait du « bouffon »,  

qui éclaire la relation entre  
le comique et le sacré (« la transcendance »),  

dans Le Corps poétique,  
Actes sud Papiers, 1998, p. 126-135. 

Les gendarmes et la veuve Hollunder. © PASCAL VICTOR

Pour aller plus loin

Ce parti pris de l’humour se retrouve à d’autres 
moments dans le spectacle. On pourra, par 
exemple, comparer la scène où Liliom et Dandy 
préparent l’attaque du caissier, dans le film de 
Borzage (www.dailymotion.com/video/xhl5q3_
liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_short-
films) et dans le spectacle (voir annexe 10). 
Autant le premier dramatise la situation, autant 
le second met en évidence le duo comique de 
voleurs miteux.

Liliom et Dandy. © PIERRE DOLZANI

« Tout un chacun a déjà vu au moins une fois dans sa vie une baraque de tir dans le bois en 
bordure de la ville. Vous souvenez-vous à quel point tous les personnages sont représentés 
de façon comique ? Le chasseur, le tambour au gros ventre, le mangeur de Knödel, le cavalier. 
Des barbouilleurs misérables peignent ces personnages conformément à leur façon de voir 
la vie. Je voulais aussi écrire ma pièce de cette manière. » (Liliom, Ferenc Molnár, © Éditions 
Théatrâles, 2004, p. 85).

https://www.youtube.com/watch?v=isAJhragsf8
https://www.youtube.com/watch?v=isAJhragsf8
http://www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms
http://www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms
http://www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms
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Le choix de la fable et du conte : le théâtre poétique 
de Jean Bellorini

Jean Bellorini défend un théâtre poétique, capable de toucher la sensibilité de chaque spectateur 
dans sa singularité. On peut penser qu’une pièce comme Liliom se prête particulièrement à cette 
recherche dans la mesure où la seconde partie bascule dans l’au-delà, lieu dont la représentation, par 
définition, se fait dans un imaginaire que chacun nourrit au fil des textes ou des images rencontrés.

La représentation de l’au-delà

« Le mort reste seul. Après une courte 
pause, on entend s’élever, semblant venir 
du ciel, une mélodie solennelle, jouée par 
vingt-quatre violons. La mélodie commence  
par la note la plus grave. Avant la quatrième 
ou la cinquième mesure finale, par le fond, 
sortant de l’obscurité complète, paraissent 
deux personnages de haute et noble 
stature, vêtus de noir, munis de gros 
bâtons, coiffés de grands chapeaux mous 
et noirs, gantés de noirs. Glabres, ils ont 
le visage serein et doux. Ils marchent 
lentement. Le premier s’immobilise devant 
la brouette. L’autre se tient à un pas du 
premier. Une douce lumière violette et 
diffuse tombe sur eux . » 

Liliom, Ferenc Molnár, © Éditions Théatrâles,  
2004, cinquième tableau, p. 66.

b Proposer aux élèves de comparer les didas-
calies du texte de Molnár (ci-dessous) avec 
la mise en scène de Jean Bellorini. Quels 
sont les éléments que la représentation a 
conservés ? Confronter avec les illustrations 
proposées en annexe 11. Comment définirait-
on les choix envisagés par la mise en scène ?

Les gendarmes célestes à la mort de Liliom. © PASCAL VICTOR

La mise en scène a refusé une image inquié-
tante ou terrifiante du passage dans l’au-delà. 
Pas de personnages solennels totalement 
vêtus de noirs et marchant lentement, pas de 
musique nécessitant vingt-quatre violons, pas 
de lumière violette. 
Le passage au-delà de la mort se fait avec 
légèreté, la seule différence entre gendarmes 
terrestres et célestes étant la présence des 
ailes. Elles sont blanches, petites, soyeuses. 
Elles donnent une image plutôt apaisante. 
Le jeu des lumières avec la grande roue 
éclairée en fond de scène rappelle l’auréole 
et la lumière dorée supposée accompagner 
l’arrivée des anges.
La scène du jugement (voir image p. 9) n’est pas 
non plus traitée dans une modalité effrayante, 
alors qu’elle aboutit à la condamnation de 
Liliom parce qu’il refuse de reconnaître ses torts.  
La présentation du « juge » suspendu dans les 
airs comme sur une balançoire donne un aspect 
léger à la scène, bien loin d’une vision de 
damnation infernale. 
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Le choix de la métaphore

b Demander aux élèves quels éléments de 
la fête foraine ont été choisis dans la mise 
en scène. Et pourquoi, selon eux ? Leur faire 
associer dix mots à chacune de ses attrac-
tions : cinq noms, trois adjectifs, deux verbes. 
La fête foraine, on l’a vu dans la première 
partie, « Avant la représentation », fait surgir 
de multiples images. Mais la mise en scène a 
choisi de privilégier deux éléments : les auto-
tamponneuses d’abord, alors que le texte de 
Molnár parle plutôt d’un manège, et la grande 
roue ensuite. Elle joue sur la portée évocatrice 
de ces deux attractions. 

Image des relations qui ne s’expriment que par 
la violence quand les mots sont manquants, 
de l’ivresse des premiers temps amoureux, 
mais aussi de l’enfermement des personnages 
condamnés à tourner en rond, le jeu des 
auto-tamponneuses condense, dans la première 
scène, l’impossible relation entre Liliom et Julie. 
Quant à la grande roue, elle est à la fois envol 
du bonheur, toile d’araignée, mise en marche 
du destin, valse des étoiles ou cercle parfait 
d’une plénitude réalisée. Les significations sont 
multiples et le spectateur est libre de privilégier 
celle qui lui semble la plus juste.

Les auto-tamponneuses. © PIERRE DOLZANI

b Interroger les élèves sur le choix des 
maquillages. Pourquoi, selon eux, ce parti pris  
de maquillage blanc ? 
Tous les personnages partagent ce type de 
maquillage, même s‘il est plus accentué pour 
certains. Un tel choix s’inscrit en rupture avec 
l’illusion réaliste. Les personnages se présentent 
comme relevant d’une convention théâtrale, ils 
rappellent les figures de clowns, mais aussi celle 
des mimes ou des arts forains. Le maquillage 
devient le signe du conte, l’artifice se voulant 
clairement assumé. Le spectateur est invité à 
justifier l’image à partir de son univers mental.

Liliom. © PASCAL VICTOR
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b Proposer aux élèves d’écouter sur France 
Inter, dans l’émission « L’humeur vagabonde » 
consacrée au spectacle (www.franceinter.fr/ 
emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en- 
scene-jean-bellorini), la scène du « tendre 
amour » entre Marie et le portier Balthazar 
(à 19 mn 53). Quel rôle joue ici la musique ? 
Comment le récit fait par Marie est-il alors 
représenté sur scène ?
La musique appuie le caractère naïf et 
merveilleux de ce passage où Marie évoque « le 
tendre amour » qu’elle partage avec Balthazar. 
Elle rythme la scène et le choix d’illustrer par 
l’image le récit de la jeune fille met sous les 
yeux de Julie cette manière d’aimer qu’elle 
ignore avec Liliom.

Pour aller plus loin
On pourra proposer aux élèves une recherche 
sur la harpe, un instrument assez rare auquel  
le spectacle doit une part importante de sa  
singularité (http://mediatheque.cite-musique.
fr/masc/?INSTANCE=CITEMUSIQUE&URL=/media-
composite/CMDM/CMDM000001600/harpe_
histoire_02.htm).

L’importance de la musique

b Proposer aux élèves de travailler ensemble 
« la chanson de Liliom ». Pour l’écouter : www. 
theatregerardphilipe.com/cdn/liliom. 
Que ressentent-ils en la chantant ? Qu’ont-ils 
ressenti en l’écoutant ? Leur semble-t-elle 
convenir à la pièce et pouvoir la scander au 
fil des différents tableaux ?
La musique et le chant sont toujours présents 
dans les spectacles de Jean Bellorini. Une 
chanson ouvre les répétitions, elle traduit 
l’esprit du spectacle, tout autant qu’elle soude 
dans un geste commun les comédiens et les 
musiciens sur le plateau. 
Les musiques proposées durant le spectacle sont 
des créations originales de Jean Bellorini, Lidwine 
de Royer Dupré (harpiste), Hugo Sablic (batteur) 
et Sébastien Trouvé (pianiste), inspirées parfois 
de thèmes existants. Le thème final s’est élaboré 
à partir d’une berceuse hongroise, et la musique 
au piano qui accompagne la descente du toit 
des auto-tamponneuses est composée d’après 
Debussy. La chanson interprétée par la harpiste 
est une création de l’artiste elle-même. On peut 
la réécouter avec le lien suivant : www.youtube.
com/watch?v=X1Qol1Fk3ksvv

Les comédiens se mêlent aux musiciens pour chanter. © PASCAL VICTOR

Ange à la harpe, retable du xve s., chapelle de Kerdévot.  

www.franceinter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en-scene-jean-bellorini

www.franceinter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en-scene-jean-bellorini
www.franceinter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en-scene-jean-bellorini
www.franceinter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en-scene-jean-bellorini
http://mediatheque.cite-musique.fr/masc/?INSTANCE=CITEMUSIQUE&URL=/mediacomposite/CMDM/CMDM000001600/harpe_histoire_02.htm
http://mediatheque.cite-musique.fr/masc/?INSTANCE=CITEMUSIQUE&URL=/mediacomposite/CMDM/CMDM000001600/harpe_histoire_02.htm
http://www.theatregerardphilipe.com/cdn/liliom
http://www.theatregerardphilipe.com/cdn/liliom
https://www.youtube.com/watch?v=X1Qol1Fk3ksvv
https://www.youtube.com/watch?v=X1Qol1Fk3ksvv
http://www.france inter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-le-metteur-en-scene-jean-bellorini
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Un conte sans morale ?

Contes ou fables comportent habituellement une morale. Leur but est de transmettre un message 
sous une forme narrative afin de faciliter la compréhension et de rendre le propos plus divertissant 
(par exemple dans Les Fables de La Fontaine ou les Contes de Perrault). Quelle morale peut-on tirer 
de l’histoire de Liliom ?
b Proposer aux élèves une lecture à haute 
voix de la fin du dernier tableau (annexe 12).  
On veillera à respecter la ponctuation et les 
didascalies, dont la lecture sera prise en 
charge également. Comment comprennent-ils  
cette dernière scène ? En quoi cette fin peut- 
elle gêner aujourd’hui un metteur en scène 
contemporain ?
Le coup que porte Liliom à Louise, la remarque 
que celle-ci adresse à sa mère répètent les 
situations vécues autrefois par Liliom et Julie. 
Malgré ses seize années de purgatoire, Liliom 
répond par la violence dès que les événements 
échappent à son contrôle, et Louise, comme sa 
mère Julie, incarne cet amour inconditionnel 
que rien ne peut atteindre. Ferenc Molnár ne 
croit pas à la rédemption. 
Cette fin désespérée a beaucoup embarrassé 
les cinéastes qui n’ont pas hésité à la trans-
former afin d’en réduire la portée négative. 
Mais au-delà de son aspect pessimiste, cette 
scène implique deux constats problématiques. 
Le premier, c’est qu’un vaurien reste un vaurien. 
Aucun changement n’est possible, l’amour est 
impuissant à transformer les individus. 
Le second, plus difficile à admettre encore, 
glorifie Louise ou Julie qui affirment ne rien 
sentir quand Liliom les frappe. 

Cette manière d’excuser la violence domestique 
nous est aujourd’hui intolérable, quand on sait 
qu’en France, une femme meurt tous les trois 
jours sous les coups de son compagnon ou de 
son ex-compagnon.

b Demander aux élèves de décrire ce dernier 
tableau dans la mise en scène proposée par 
Jean Bellorini. Comment l’ont-ils compris ? 
La mise en scène oppose le texte de Molnár, 
en voix off, avec la même actrice (Clara Mayer) 
disant le texte de Louise et de Julie, et l’image 
présentée sur scène où l’on voit les retrouvailles 
du père et de la fille, ainsi que le cadeau de 
l’étoile. D’un côté, l’échec de la parole, de 
l’autre la vérité des sentiments inexprimés.  
Ce final met en avant cet amour réciproque 
comme un espoir possible. La dernière réplique 
de Julie a par ailleurs été supprimée (« on te 
frappe... et … ça ne fait pas mal »). 
Si la tonalité de la pièce reste mélancolique, 
cette fin atténue quelque peu la noirceur du 
propos de Ferenc Molnár et contribue à faire 
du spectacle « un hymne au théâtre de la 
parole » 11. La dénonciation que propose la pièce 
fait basculer les spectateurs du côté de ceux qui 
n’ont pas les mots, mais dont les sentiments 
éclatent dans la beauté des images montrées.

11. Propos de Jean Bellorini,  
feuille de salle.
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Annexe 1 : ATTRACTIONS

Annexes

Voici les noms des attractions proposées à la  
fête foraine de Decize en 2014 : Pouss-Pouss, 
Dragon, Bomber Maxx, Blues, Outbreak, Chenille, 
Boomerang, Techno Power, Crazy Dance 2 , Sexy 
Dance, Sky Surf, Grande roue, Train-fantôme 

« Thriller », Horror Show live 666, Palais du rire, 
Water Ball, Toboggan géant, Black out, Crazy 
loop, Big bang, La pieuvre, Impulsion, Bad Trip, 
Karting. Quelles images donnent-ils de l’univers 
de la fête foraine ? 9 

New crazy dance. CC-BY-SA-2.0-de.

9. Pour toutes ces attractions, on trouve 
très facilement sur Internet des photos qui 
permettent de voir la nature de l’attraction 

proposée et le public qu’elle cible.

On remarquera d’abord la prédominance de 
l’anglais, symbole de « modernité ». 
Les noms en français évoquent souvent des 
attractions pour les jeunes enfants (le dragon, 
la chenille, la pieuvre se situent entre le petit 
train et le manège). 
Les activités plus traditionnelles ont également 
conservé leur nom « français » : toboggan géant 
ou grande roue. 
Le caractère exceptionnel est ici marqué par les 
adjectifs : grand ou géant. Le « Palais du rire » 
joue sur la même dimension hyperbolique.
Quant au train-fantôme, il est appelé « Thriller », 
le terme évoquant davantage ici le clip de 
Michael Jackson que le genre policier.
Les noms anglais jouent sur plusieurs dimensions.  

L’excès, le dépassement de la réalité ordinaire 
apparaissent comme en français avec les 
adjectifs : maxx avec deux x, crazy (fou), big. 
La transgression se lit avec Sexy Dance ou 
Bad Trip (le terme renvoie clairement à la 
drogue). Le Water Ball ou Sky Surf permettent 
d’associer l’eau et l’air, tandis que Bomber 
(bombardier), Outbreak (éruption), Blackout 
(plongée, disparition), Big Bang renvoient 
à des expériences violentes à la limite de la 
destruction, les allitérations en « b » ayant ici 
un rôle important. L’emploi de la préposition 
« out » est, bien sûr, significatif : l’attraction 
en elle-même est une expérience qui vous fera 
sortir des limites habituelles et vous boule-
versera de manière définitive.
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Annexe 2 : LA FÊTE FORAINE, ARCHÉTYPES ET CLICHÉS

Description
•  Version américaine (2013).
•  Dessin qui donne un aspect très rétro à la 
couverture. Avec une « pin-up » au premier plan.
•  La fête foraine illuminée au loin. Couleurs 
chaudes. Grande roue et manèges.
•  Au premier plan, la plage, puis une maison en  
hauteur. Couleurs sombres et froides. Une femme  
brune aux cheveux longs, en maillot de bain, 
avec un fusil à la main. 
•  Une inscription : « Derrière les lumières, il y a, 
seule, l’obscurité. »
•  Le titre est en rouge. 

Analyse
•  La couverture joue sur le mystère. Elle livre 
peu d’informations.
•  La fête foraine est évoquée par ses attributs 
habituels.
•  La tombée de la nuit peut susciter une 
certaine inquiétude, mais elle marque aussi la 
nostalgie.
•  La fête foraine à l’ancienne serait-elle en 
train de disparaître ?

Description
•  Version américaine (2013). Seconde couverture 
proposée dans l’édition originale américaine.
•  À l’intérieur de la fête foraine. Toujours grande  
roue et manèges.
•  Dessin qui donne aussi un aspect très rétro 
à la couverture, toujours avec une « pin-up » 
(petite jupe et décolleté), mais visiblement très 
effrayée par ce qu’elle voit.
•  Image de la victime ? (une rousse habillée en 
vert).
•  Vieil appareil photo en main.
•  Une inscription : « Qui ose entrer dans la 
Maison de l’horreur ? »

Analyse 
•  Plus avant dans la peur et dans la violence.
•  Avec l’ajout de l’attraction « Maison de 
l’horreur », qui devient réelle.
•  On retrouve les archétypes de la fête foraine, 
manège et grande roue.

Description
•  Version française (2014), © Albin Michel, 2014. 
•  Dessin, mais volonté de réalisme.
•  Version plus « neutre » ? Entrée du parc. Fin 
de journée, début de la nuit. Nuages amoncelés 
dans le ciel.
•  Manèges, grande roue, attractions peu distinctes.
•  Aucune présence humaine, aucune inscription.

Analyse 
•  La couverture joue sur le mystère. Elle livre 
peu d’informations.
•  La fête foraine est évoquée par ses attributs 
habituels.
•  La tombée de la nuit peut susciter une 
certaine inquiétude, mais elle marque aussi la 
nostalgie.
•  La fête foraine à l’ancienne serait-elle en train  
de disparaître ?

D.R.

D.R.

©  ALBIN MICHEL
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Description
•  Version espagnole (2013).
•  À l’intérieur de la fête foraine, la nuit.
•  Chemin tracé par des planches de bois 
aboutissant à une maison éclairée. Chemin en 
mauvais état.
•  Grande roue très en évidence à gauche.
•  Une silhouette se détachant au loin. Couleurs 
grises, impression de brouillard.
•  Le titre est en rouge.

Analyse 
•  Atmosphère inquiétante.
•  Impression de solitude et de délabrement. 
•  Le choix est ici fait de montrer l’envers du 
décor, la fête foraine éteinte et désertée.

Description
•  Version polonaise (2014).
•  Dessin.
•  Attractions, manèges et grande roue illuminés.
•  « Maison de l’horreur » visible à droite, avec 
image de clown grimaçant. Porte entrebaillée.
•  Personnage de dos qui avance vers cette porte.
•  Une inscription : « Entrez si vous l’osez. »
•  Portail en pierre avec des étoiles et beaucoup 
de lézardes.

Analyse 
•  Toujours les mêmes attractions caractéristiques.
•  Illuminations. 
•  Identification au personnage qui entre dans 
cet univers. 
•  Découverte de l’envers du décor. 
•  Peur : entrée dans un monde terrifiant. 
•  Cependant, choix de couleurs chaudes.
•  Image d’un monde appelé à disparaître ? 
Nostalgie ?

D.R.

D.R.
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Annexe 3 : LA FÊTE FORAINE, L’ENVERS DU DECOR

Ces trois textes proposent une image 
très négative de la fête foraine. Que 
remettent-ils en question ? 

« Partout s’étalait, se répandait, s’ébaudissait 
le peuple en vacances. C’était une de ces solen-
nités sur lesquelles, pendant un long temps, 
comptent les saltimbanques, les faiseurs de 
tours, les montreurs d’animaux et les bouti-
quiers ambulants, pour compenser les mauvais 
temps de l’année.

En ces jours-là, il me semble que le peuple 
oublie tout, la douleur et le travail ; il devient 
pareil aux enfants. Pour les petits, c’est un jour 
de congé, c’est l’horreur de l’école renvoyée à 
vingt-quatre heures. Pour les grands, c’est un 
armistice conclu avec les puissances malfai-
santes de la vie, un répit dans la contention et 
la lutte universelles.

L’homme du monde lui-même et l’homme occu- 
pé de travaux spirituels échappent difficilement 
à l’influence de ce jubilé populaire. Ils absorbent, 
sans le vouloir, leur part de cette atmosphère  
d’insouciance. Pour moi, je ne manque jamais, en  
vrai Parisien, de passer la revue de toutes les ba- 
raques qui se pavanent à ces époques solennelles.

Elles se faisaient, en vérité, une concur-
rence formidable : elles piaillaient, beuglaient, 
hurlaient. C’était un mélange de cris, de déto- 
nations de cuivre et d’explosions de fusées.  
Les queues-rouges et les Jocrisses convulsaient 
les traits de leurs visages basanés, racornis 
par le vent, la pluie et le soleil ; ils lançaient 
avec l’aplomb des comédiens sûrs de leurs 
effets, des bons mots et des plaisanteries d’un 
comique solide et lourd comme celui de Molière.  
Les Hercules, fiers de l’énormité de leurs 
membres, sans front et sans crâne, comme 
les orang-outangs, se prélassaient majestueu-
sement sous les maillots lavés la veille pour la 
circonstance. Les danseuses, belles comme des 
fées ou des princesses, sautaient et cabriolaient 
sous le feu des lanternes qui remplissaient leurs 
jupes d’étincelles.
Tout n’était que lumière, poussière, cris, 

joie, tumulte ; les uns dépensaient, les autres 
gagnaient, les uns et les autres également 
joyeux. Les enfants se suspendaient aux jupons 
de leurs mères pour obtenir quelque bâton 
de sucre, ou montaient sur les épaules de 
leurs pères pour mieux voir un escamoteur 
éblouissant comme un dieu. 

Et partout circulait, dominant tous les parfums, 
une odeur de friture qui était comme l’encens 
de cette fête.

Au bout, à l’extrême bout de la rangée de 
baraques, comme si, honteux, il s’était exilé 
lui-même de toutes ces splendeurs, je vis un 
pauvre saltimbanque, voûté, caduc, décrépit, une 
ruine d’homme, adossé contre un des poteaux de 
sa cahute ; une cahute plus misérable que celle 
du sauvage le plus abruti, et dont deux bouts de 
chandelles, coulants et fumants, éclairaient trop 
bien encore la détresse.

Partout la joie, le gain, la débauche ; partout 
la certitude du pain pour les lendemains ; 
partout l’explosion frénétique de la vitalité. 
Ici la misère absolue, la misère affublée, pour 
comble d’horreur, de haillons comiques, où la 
nécessité, bien plus que l’art, avait introduit 
le contraste. Il ne riait pas, le misérable ! Il ne 
pleurait pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait 
pas, il ne criait pas ; il ne chantait aucune 
chanson, ni gai ni lamentable ; il n’implorait 
pas. Il était muet et immobile. Il avait renoncé, 
il avait abdiqué. Sa destinée était faite.

Mais quel regard profond, inoubliable, il 
promenait sur la foule et les lumières, dont le 
flot mouvant s’arrêtait à quelques pas de sa 
répulsive misère ! Je sentis ma gorge serrée par 
la main terrible de l’hystérie, et il me sembla 
que mes regards étaient offusqués par ces 
larmes rebelles qui ne veulent pas tomber.

Que faire ? À quoi bon demander à l’infortuné 
quelle curiosité, quelle merveille il avait à 
montrer dans ces ténèbres puantes, derrière 
son rideau déchiqueté ? En vérité, je n’osais ; 
et, dût la raison de ma timidité vous faire 
rire, j’avouerai que je craignais de l’humilier. 
Enfin, je venais de me résoudre à déposer en 
passant quelque argent sur une de ces planches, 
espérant qu’il devinerait mon intention, quand 
un grand reflux de peuple, causé par je ne sais 
quel trouble, m’entraîna loin de lui.

Et, m’en retournant, obsédé par cette vision, 
je cherchai à analyser ma soudaine douleur, 
et je me dis : Je viens de voir l’image du vieil 
homme de lettres qui a survécu à la génération 
dont il fut le brillant amuseur ; du vieux poète 
sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé 
par sa misère et par l’ingratitude publique, et 
dans la baraque de qui le monde oublieux ne 
veut plus entrer ! »

Le Spleen de Paris, petits poèmes en prose,
xiv, 1869.

Baudelaire, « Le Vieux Saltimbanque » 
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« Voici Coney Island.
Lundi, les journaux de New York annoncent 
triomphalement : “Trois cent mille personnes à 
Coney Island hier. Vingt-trois enfants perdus”. 
“Il se passe quelque chose là-bas” pense le 
lecteur. D’abord un long trajet en tramway 
à travers Brooklyn et Long Island dans la 
poussière et le bruit des rues. Puis le regard 
est confronté à la vue de la magnifique, 
l’éblouissante Coney Island. Dès le premier 
instant où l’on arrive dans cette cité de 
feu, l’œil est aveuglé. Il est assailli par des 
milliers de blanches et froides étincelles et 
pendant longtemps, ne peut rien distinguer 
dans la poussière scintillante alentour. Tout 
tournoie et éblouit, et se mêle dans une 
ébullition d’écume enflammée. Le visiteur est 
ahuri : sa conscience est desséchée par la 
lumière intense ; ses pensées sont évacuées 
de son esprit ; il devient une particule dans 
la foule. Les gens errent dans le clignotement 
d’un feu aveuglant, grisés et sans volonté.  

Une brume blanchâtre pénètre dans leurs 
cerveaux, une espérance avide enveloppe 
leurs âmes. Étourdies par cet éclat, les foules 
serpentent comme des rubans sombres dans 
une mer déferlante de lumière, pressées de tous 
côtés par les bornes noires de la nuit. […] 
Les amusements sont innombrables. Tout se 
balance et beugle et mugit et tourne la tête des 
gens. Ils sont pleins d’un ennui satisfait, leurs nerfs 
sont torturés par un méli-mélo de mouvement et 
de feu éblouissant. Les yeux brillants brillent 
de plus belle, comme si le cerveau blêmissait et 
perdait du sang dans l’étrange effervescence des 
paillettes de bois blanc.
Sous la pression du dégoût de soi, l’ennui semble 
tourner et tourner dans un lent cercle d’agonie. 
Il entraîne des dizaines de milliers de gens 
uniformément sombres dans sa sombre danse, et 
les balaie en un tas sans volonté comme le vent 
balaie les ordures de la rue. Et puis les éparpille 
pour les rassembler à nouveau. »

Article publié sous le titre original « Boredom », 
le 8 août 1907 dans The Independant.

Maxime Gorki, « L’Ennui » 

Ödön Von Horváth, Casimir et Caroline  

La pièce se déroule à Munich, pendant la fête 
de la bière. Des spectateurs assistent dans une 
petite salle de spectacle au défilé des phéno-
mènes de foire (Johann, l’homme à tête de 
bouledogue ; Juanita, la fille gorille). Soudain 
on entend le bruit du zeppelin, un type de 
dirigeable rigide qui connut de grands succès 
au début du xxe siècle avant d’être abandonné.
Tous les spectateurs se précipitent pour voir 
l’appareil. 

Juanita veut sortir.
LE PRÉSENTATEUR.  –  Reviens ! Tu es maboule !
JUANiTA.  –  Mais le zeppelin…
LE PRÉSENTATEUR.  –  Mais exclu ! Impossible ! Reviens !
L’homme à tête de bouledogue apparaît avec les 
autres phénomènes de foire, la grosse dame, le 
géant, la jeune fille à barbe, l’homme-chameau 
et les frères siamois.
LE PRÉSENTATEUR.  –  Quelqu’un vous a-t-il sonnés ?! 
On peut savoir ce qui vous prend ?!
LA GROSSE DAME.  –  Mais le zeppelin…
LE LILLIPUTIEN apparaît sur scène avec un fouet 
pour chiens à la main.  –  Heinrich ! C’est quoi 
tout ça ?
LE PRÉSENTATEUR.  –  Directeur ! Les estropiés sont 
devenus dingues ! Ils aimeraient voir le zeppelin !
LE LILLIPUTIEN cinglant.  –  Et quoi encore ?

Silence
LE LILLIPUTIEN.  –  À vos places ! Et que ça saute, 
s’il vous plaît ! À quoi ça vous sert de voir un 
zeppelin… si on vous voit dehors, nous sommes 
ruinés ! Ma parole, c’est du bolchevisme !
JUANITA.  –  Moi je ne veux pas qu’on m’insulte !
Elle pleure. L’homme à tête de bouledogue pousse 
un râle, vacille et porte sa main à son cœur.
LA GROSSE DAME.  –  Johann ! Johann…
LE LILLIPUTIEN.  –  Du balai ! Ouste, ouste !
LA GROSSE DAME  soutient l’homme à tête de 
bouledogue.  –  Ce pauvre Johann… il a le cœur 
si fragile…
Elle se retire avec les autres phénomènes de 
foire, il n’y a que Juanita qui reste.
LE LILLIPUTIEN soudain radouci.  –  Allons, ne  
pleure pas, petite Juanita… voilà des bonbons… 
de jolies pralines…
JUANITA.  –  Vous ne devez pas toujours m’in-
sulter, monsieur le Directeur… vraiment ce 
n’est pas chrétien.
LE LILLIPUTIEN.  –  Sans rancune. Tiens…
Il lui donne les pralines et part.

Casimir et Caroline (1932), traduit de 
l’allemand par Hélène Mauler et René Zahnd. 

© L’Arche Éditeur, Paris, 2009, Casimir et 
Caroline, d’Ödön von Horvath, p. 40-41.
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Annexe 4 : FERENC MOLNÁR À PROPOS DE LILIOM

« Mon but était de porter sur scène une 
histoire de banlieue de Budapest aussi naïve 
et primitive que celles qu’ont coutume de 
raconter les vieilles femmes de Josefstadt. 
En ce qui concerne les figures symboliques, les 
personnages surnaturels qui apparaissent dans 
la pièce, je ne voulais pas leur attribuer plus de 
signification qu’un modeste vagabond ne leur en 
donne quand il pense à eux. C’est pourquoi le 
juge céleste est dans Liliom un policier chargé 
de rédiger les rapports, c’est pourquoi ce ne sont 
pas des anges, mais les détectives de Dieu qui 
réveillent le forain mort, c’est pourquoi je ne 
me suis pas soucié de savoir si cette pièce est 
une pièce onirique, un conte ou une féerie, c’est 
pourquoi je lui ai laissé ce caractère inachevé, 
d’une simplicité statique qui est caractéristique 
du conte naïf actuel où l’on ne s’étonne sûrement 
pas trop d’entendre le mort se remettre soudain 
à parler. Mais on pourrait débattre du droit de 
l’auteur à être primitif sur scène. Les peintres 
ont ce droit, de même que les auteurs qui 
écrivent des livres. Mais l’auteur peut-il, a-t-il 
le droit d’être naïf, puéril, crédule sur scène ?  
A-t-il le droit de nous plonger dans la perplexité ?  

A-t-il le droit d’exiger du public qu’il ne pose 
pas de question du type « Ce conte est-il une 
rêverie ? » , « Comment un homme mort peut-il 
revenir sur terre et vaquer ici à ses occupations, 
faire quelque chose ? » 
Tout un chacun a déjà vu au moins une fois 
dans sa vie une baraque de tir dans le bois 
en bordure de la ville. Vous souvenez-vous 
à quel point tous les personnages sont 
représentés de façon comique ? Le chasseur, 
le tambour au gros ventre, le mangeur 
de Knödel, le cavalier. Des barbouilleurs 
misérables peignent ces personnages confor-
mément à leur façon de voir la vie. Je voulais 
aussi écrire ma pièce de cette manière.  
Avec le mode de pensée d’un pauvre gars 
qui travaille sur un manège dans le bois à la 
périphérie de la ville, avec son imagination 
primitive. Quant à savoir si on en a le droit  
– je l’ai déjà dit : cela reste à débattre. »

Liliom, de Ferenc Molnár, traduit du hongrois par 
Kristina Rády, Alexis Moati et Stratis Vouyoucas.  

© Éditions Théâtrales, avec le soutien  
de la Maison Antoine Vitez, 2004, p. 85.
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Annexe 5 : EXTRAIT DU PREMIER TABLEAU (LILIOM, JULIE)

LILIOM.  –  Dis donc, t’as pas peur de moi ?… 
L’inspecteur t’a dit qui je suis… comment dire  ? 
… que je vais prendre ton argent…
JULIE.  –  Il ne faut pas… me le prendre… 
Maintenant… j’en ai pas… mais quand j’en 
aurai… je vous le donnerai. Tout.
LILIOM.  –  À moi ?
JULIE.  –  Si vous me le demandiez… 
LILIOM.  –  Tu en as déjà donné à quelqu’un ?
JULIE. Non.
LILIOM.  –  T’as jamais eu d’amant ?
JULIE.  –  Non.
LILIOM.  –  Mais t’es déjà sortie avec quelqu’un ?
JULIE.  –  Oui.
LILIOM.  –  Un soldat ?
JULIE.  –  Non, quelqu’un du coin.
LILIOM.  –  Ils viennent tous de quelque part. 
T’es d’où ?
JULIE.  –  De pas très loin d’ici.
LILIOM.  –  Tu l’aimais ?
JULIE.  –  Pourquoi vous faites ça, Monsieur 
Liliom ? Je ne l’aimais pas, on se promenait 
ensemble, c’est tout.
LILIOM.  –  Où ça ?
JULIE.  –   Ici, dans le bois
LILIOM.  –  Et ta vertu, tu l’as perdue où ?
JULIE.  –  J’ai pas de vertu, moi.
LILIOM.  –  Mais t’en avais ?
JULIE.  –  J’en avais pas, je suis une fille honnête.
LILIOM.  –  Mais t’as quand même fait quelque 
chose avec ce type ?
JULIE.  –  Arrêtez de me faire mal, Monsieur 
Liliom.
LILIOM.  –  Il s’est bien passé quelque chose entre 
vous ?
JULIE.  –  Il le fallait bien. Mais je l’aimais pas.
LILIOM.  –  Et moi, tu m’aimes ?
JULIE.  –  Non, Monsieur Liliom.
LILIOM.  –  Alors pourquoi tu perds ton temps 
avec moi ?
JULIE.  –  Comme ça.
LILIOM.  –  Pourquoi tu viens pas danser avec moi ?
JULIE.  –  Pour rester honnête.
LILIOM.  –  Pourquoi ?
JULIE.  –  Parce que je ne me marierai jamais.  
Si je voulais me marier, je ne me soucierais ni 
de mon honneur, ni de mon innocence.
LILIOM.  –  Et si je te demandais… en mariage ?
JULIE.  –  Vous ?
LILIOM.  –  Ah, t’as la trouille, maintenant ? Tu 
penses à ce que t’a dit l’inspecteur et t’as les 
jetons.

JULIE.  –  Non, non, Monsieur Liliom. Il peut dire 
ce qu’il veut, celui-là.
LILIOM.  –  T’oserais pas… devenir ma femme ?
JULIE.  –  Je sais seulement que si j’aime quel-
qu’un, je pourrai même mourir pour lui.
LILIOM.  –  Tu te mettrais avec un bon à rien 
comme moi ? Je veux dire… si tu m’aimais ?
JULIE.  –  Même avec le bourreau… Monsieur Liliom.
Silence.
LILIOM.  –  Mais tu dis… que tu m’aimes pas. Alors  
pourquoi tu rentres pas ?
JULIE.  –  Je peux plus. Les portes sont fermées.
Silence.
LILIOM.  –  Tu sais… même un bon à rien… même  
un voyou peut devenir… quelqu’un.
JULIE.  –  Sûrement.
Silence.
LILIOM.  –  T’as faim ?
JULIE.  –  Non.
Silence.
LILIOM.  –  Et… si… je te prenais ton argent ?  
Si t’en avais ?
JULIE.  –  Alors vous le prendriez.
Silence.
LILIOM.  –  Je devrais juste… retourner… chez 
la mère Muscat… Elle me reprendrait aussitôt. 
J’aurais quelque chose… à me mettre sous la dent.
Silence. La nuit est tombée.
JULIE.  –  (à voix très basse) Ne retournez pas… 
chez celle-là.
Silence.
LILIOM.  –  Y’a beaucoup d’acacias par ici.
Silence.
JULIE.  –  Ne retournez pas chez celle-là.
Silence.
LILIOM.  –  Aux premiers mots… elle me reprend… 
je le sais… je sais pourquoi… elle le sait aussi.
Silence.
JULIE.  –  Maintenant je le sens aussi… rien que 
des acacias…
Silence.
LILIOM.  –  Des acacias blancs.
Silence.
JULIE.  –  C’est le vent qui apporte leur odeur.
Ils se taisent.
Grand silence.
Rideau.

Liliom, de Ferenc Molnár, traduit du hongrois par  
Kristina Rády, Alexis Moati et Stratis Vouyoucas.  

© Éditions Théâtrales, avec le soutien  
de la Maison Antoine Vitez, 2004, p. 22-25. 
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Annexe 6 : POUR UN THÉÂTRE POÉTIQUE

Pour un théâtre de création placé sous le signe de la transmission et de l’éducation.
Pour un théâtre poétique.
Pour un théâtre d’aujourd’hui qui puisse aider à se construire les Hommes de demain.
Parce qu’il nous faut préserver les lieux de création, ces lieux de la pensée, où l’on invente, où 
l’on s’interroge sur le passé et où l’on questionne l’avenir.
Pour un théâtre profondément ancré dans son territoire.
Parce que nous devons conserver au centre de notre monde ces espaces où il est permis 
d’exprimer nos incertitudes, notre fragilité, nos difficultés à dire et à entendre.
Parce que ce théâtre de création doit être notre maison à tous.

Texte de la page d’accueil du site du Théâtre Gérard Philipe pour la saison 2014-2015
www.theatregerardphilipe.com/cdn/saison-2014-2015

http://www.theatregerardphilipe.com/cdn/saison-2014-2015
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Annexe 7 : ENTRETIEN AVEC JEAN BELLORINI

Caroline Bouvier – Comment avez-vous rencon- 
tré ce texte ? Pourquoi l’avoir choisi ?
Jean Bellorini – Mon histoire avec Liliom, c’est 
d’abord les films de Borzage, puis Fritz Lang.  
La naïveté de la légende et la simplicité de cette 
histoire, c’est ce que j’aime vraiment. Ensuite, 
lors des premiers cours que j’ai donnés à l’école 
Claude Mathieu, en 2007, j’ai fait travailler ce 
texte et il s’est passé quelque chose de formi-
dable avec plusieurs élèves qui sont devenus des 
fidèles et font partie du groupe qui travaille avec 
moi. L’année dernière (en 2013), le Printemps 
des Comédiens m’a fait la commande d’un texte 
pour cet espace magnifique qu’est le bassin 10.  
Je me suis dit que six ans après cette classe, 
c’était l’occasion d’animer ce lieu avec une fête 
foraine et, à côté, d’installer un gradin pour faire 
le Liliom dont je rêvais et que je n’aurais peut-être 
pas pensé à faire dans un cadre normal. Mais là, 
tout d’un coup c’était l’idéal, le paradoxe entre 
la terre dans le bassin, les arbres et les étoiles.

C. B. – Et le passage en salle ?
J. B. – À l’époque, je me disais : « Surtout ne le 
prévoyons pas, rendons-le impossible ! ». Mais 
je me suis rendu compte que Liliom –  ce n’est 
peut-être pas à dire  – n’était pas forcément un 
bon choix pour l’extérieur. On avait besoin de 
gros plans, d’hyper-sensibilité, de transpiration 
des êtres et donc de proximité. 

J’avais passé trois semaines de répétition 
avant d’arriver à Montpellier à travailler sur 
les silences, sur l’invisible, la perméabilité 
de l’inconscient, ce qui n’était absolument 
pas préhensible ni compréhensible dans cet 
espace où les acteurs étaient obligés de parler 
fort et de donner de l’énergie. J’étais assez 
malheureux. Même si, je pense, on est arrivé à 
un beau spectacle, on était assez loin de Liliom. 
Tout d’un coup, il y a eu l’obsession de vouloir le 
refaire avec ce que j’avais cru toucher en 2007.  
L’esprit de la fête foraine, l’engagement 
vivant, vibrant des êtres dans leurs forces, 
leur violence, dans leurs peurs –  on a tous des 
souvenirs de fête foraine où on a pleuré, on a 
eu peur et en même temps on a hurlé de rire.  
Ces ruptures-là, je les trouve extraordinaires, 
elles me ressemblent peut-être un peu plus 
que les silences. Ce passage du rire aux larmes 
présent dans la fête foraine, c’est la varietà du 
théâtre à l’italienne.
Après, pour mon premier spectacle au TGP, en 
tant que directeur d’un théâtre de banlieue, 
avec tout ce que cela comporte, d’être 
toujours happé par le centre et en même 
temps de vouloir déplacer le centre, avec 
aussi l’impression d’être un théâtre un peu à 
la marge, il y a toute une série de connexions 
très simples qui rendent très juste de démarrer 
avec Liliom.

10. Le bassin est l’un des espaces du domaine d’O,  
là où se déroule chaque année  

le Printemps des Comédiens, à Montpellier.
Photo de répétition. © TGP, 2014 
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C. B. – Ce sera donc très différent de la version 
de Liliom présentée au Printemps des Comédiens ?
J. B. – Ah oui. On recrée. Pas le même espace, 
pas le même décor, pas la même proximité, 
pas le même rapport à l’écriture. Ce que je tire 
directement de l’énergie de la fête foraine à 
Montpellier, ce sont les autos-tamponneuses 
qui seront le centre de l’espace, métaphore 
exacte des gens qui essaient tout le temps de se 
coller, parce qu’ils essaient de trouver des liens, 
de s’aimer. Seulement ils tournent en rond, ils 
frappent et on se cogne et ça fait mal, mais 
ça fait rire en même temps et on recommence.  
Cela devient du jeu et on n’est plus dans la 
première lecture à se demander comment on 
peut dire un texte qui s’achève par : « on te 
frappe, ça te fait mal, mais c’est pas grave ? ». 

C. B. – Cette fin est effectivement assez problé-
matique.
J. B. – On s’arrêtera sûrement avant la dernière 
phrase, comme on l’a fait à Montpellier. On 
a décidé ça très tard, mais c’est important 
de s’arrêter sur la question : « Comment c’est 
possible de recevoir un coup qui résonne si 
fort et que ça ne fasse pas mal ? ». Pas la 
réponse, la question.

C. B. – C’est un peu le problème de la pièce, 
non ? Dans les versions filmées, le personnage 
de Julie fait parfois pauvre fille amoureuse, 
émouvante bien sûr, mais un peu mièvre...
J. B. – Je ne me suis jamais raconté ça. Elle est 
sincère. C’est ce qui me touche dans la fable, 
dans la légende. On est ailleurs. On est dans 
la sincérité, dans la relation, et du coup, dans 
de la violence ou de la tendresse. Est-ce qu’il 
y a un choix politique dans la représentation 
du personnage ? On ne s’est jamais parlé de ça 
avec les acteurs et je ne pense pas qu’on s’en 
parlera. Parce que la chose de base préétablie, 
c’est : « on n’a pas les armes pour. On n’y arrive 
pas ». Ils ne savent pas ce qu’ils font, ils ne 
savent pas s’expliquer eux-mêmes, ils n’arrivent 
pas à se raconter. Après c’est le spectateur qui 
la juge mièvre.

C. B. – Qu’en est-il de la seconde partie de la 
pièce, avec la rupture que constitue le passage 
onirique et, au final, l’absence de rédemption ?
J. B. – C’est sûr, il n’y a pas de rédemption. 
Mais il y a la découverte de la possibilité de 
rédemption, il y a cet apprivoisement. 

Le fait que Liliom se retrouve dans cette 
situation oblige à réfléchir. Il faut qu’on se pose 
la question : « Est-ce qu’il regrette ? Ou pas ? ». 
C’est un être vivant, il n’y a pas de certitude. 
Pour moi, la seule réponse de la pièce est que 
la poésie est une arme. La pomme d’amour.  
Bien sûr il y a de la saleté, mais aussi la 
tentative de s’en sortir, d’être heureux. 
Cette scène de découverte, cette scène d’amour 
au manège doit nourrir toute la pièce, elle doit 
tout impulser. Et cette naïveté affirmée dans 
l’onirisme amène un monde poétique préhensible 
malgré tout. Le rêve doit pouvoir sauver. 

C. B. – Vous invoquez souvent la nécessité d’un 
théâtre poétique. Qu’entendez-vous par là ? 
J. B. – Une des définitions pour moi de la poésie, 
c’est la reconnaissance. Ce qui fait écho en soi.  
Il s’agit d’un théâtre où l’on doit retrouver, 
reconnaître, comprendre quelque chose de 
manière sensible. Ce n’est pas un théâtre naïf, 
poético-sensible, mais un théâtre où chaque 
individu différent doit pouvoir se retrouver 
singulièrement et autrement à côté de son 
voisin. Poétique, pour moi, cela veut dire actuel 
et qui résonne sensiblement d’une manière ou 
d’une autre et différemment selon les êtres.

C. B. – Mais est-ce que ce n’est pas tout 
simplement le théâtre, ça ?
J. B. – Sûrement. Mais on a quand même beau- 
coup dit que le théâtre, c’était des propositions 
politiques, qu’on devait montrer des choses 
par rapport à une œuvre écrite, etc. Pour moi, 
il n’y a pas de parti pris. Si j’arrivais au bout 
de mes rêves, on ne verrait aucun parti pris 
apparent. Il n’y aurait que des partis pris par 
chaque spectateur qui interpréterait la chose 
qu’on lui donnerait de manière inconsciente. 
Apparemment. Évidemment qu’en souterrain,  
il y a une construction pour que l’on puisse s’en 
emparer. C’est à l’image des confettis rouges 
dans les Misérables 11. Je n’ai jamais dit à un 
acteur : « Regarde, c’est du sang, regarde, c’est 
la joie, regarde, c’est la révolution ». On s’en 
fiche. Mais je sais en voyant l’acteur faire cela, 
en disant ces mots, que chacun peut y lire 
quelque chose. Et personne ne se dit la même 
chose. C’est là le côté politique, la différence 
selon les uns et les autres.

Propos recueillis par Caroline Bouvier, 
le 27 juin 2014

11. Jean Bellorini fait ici allusion  
à l’un des moments marquants  

de son précédent spectacle  
Tempête sous un crâne,  

d’après Les Misérables de Victor Hugo  
(voir la photo p. 6  

du dossier « Pièce (dé)montée »  
consacré à Paroles gelées :  

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/ 
pdf/paroles-gelees_total.pdf)

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/paroles-gelees_total.pdf
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/pdf/paroles-gelees_total.pdf
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Annexe 8 : Vers le drame sentimental

« Sale gosse… Sale gosse dur et méchant, 
cher et tendre… Dors mon Liliom… » murmure 
Julie, si jeune, bientôt mère et déjà veuve. 
Liliom, son bonimenteur de foire, s’en est allé 
dans l’au-delà, coupant d’un coup de couteau 
dans le cœur le fil d’un destin plombé d’avance 
par tant et tant d’actes ratés et manque 
de chance. Hâbleur, bagarreur et charmeur, 
il avait quitté le manège et sa tenancière, 
Madame Muscat, avait renoncé à la vie facile, 
payé à tripoter les boniches pour faire tourner 
les têtes et les affaires. Il était parti donc, 
pour Julie peut-être, du moins pour la force 
et la pureté de son amour inconditionnel et 
l’horizon nouveau qu’il ouvrait. Cela n’aura 
pas suffi à le garder de lui-même. Désormais 
chômeur, il squatte avec elle la caravane d’une 
vieille tante photographe, traîne à longueur 
de journée et frappe à tout va quand les 
sentiments ou la rage le submergent. Même 
Julie prend des baignes. Drôle de bougre, 
vaurien épris de liberté, rebelle à la moralité 
amidonnée des normes bourgeoises, comme à 
sa condition de travailleur qui le condamne à 
la misère laborieuse… Ce bonimenteur en mal 
de mots a pourtant de la dignité. C’est ce qui 
en fait toute la complexe humanité. 

La parole empêchée
Quand Ferenc Molnár signe cette pièce, en 
1909, le monde a basculé dans l’ère industrielle.  
Le « petit peuple » convoite la promotion sociale 
et se divertit comme il peut. La fête foraine 
noie le quotidien grisâtre dans la clameur des 
sensations fortes et l’ivresse des joies désin-
hibées. Liliom est un de ces malheureux, mités 
par la pauvreté, la frustration, les malentendus 
face aux autres et à soi-même. Sauf qu’il 
fanfaronne toujours et revendique ses fautes 
en toute fierté. Le metteur en scène Jean 
Bellorini est à son aise dans cette ambiance 
foraine surannée : son esthétique a toujours un 
peu l’air de piocher dans les malles du théâtre 
d’antan. Là il se paie un beau décor d’auto-
tamponneuses. Le nouveau directeur du Théâtre 
Gérard Philipe excelle aussi dans la romance 
tragique, balançant habilement le spectateur 
entre scènes poignantes et gags décomplexés. 
On s’y laisse prendre d’ailleurs, embarqués 
par des comédiens qui ne manquent pas de 
générosité. Pas sûr que l’œuvre de l’auteur 
hongrois y trouve toutes ses résonances, tant 
dans la critique sociale que dans la parodie 
de la morale chrétienne. Mais rien que pour le 
final, bouleversant, on applaudit.

© La Terrasse, octobre 2014, Gwénola David

Liliom. © PIERRE DOLZANI 

Jean Bellorini pousse la pièce de Ferenc Molnár vers le drame sentimental, avec une troupe 
généreuse et alerte.
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Texte de Julie dans la pièce de Ferenc Molnár Texte de Julie dans le film de Borzage 
(sous-titres)

Annexe 9 : La mort de Liliom

« Dors, Liliom, dors.
Ça ne les regarde pas. Je ne te l’ai jamais 
dit. J’avais honte. 
Mais maintenant, je vais te le dire. Je vais 
te le dire, méchant homme, malheureux et 
bien-aimé. 
Je t’aime, ils ne peuvent pas comprendre. 
Je ne peux même pas t’expliquer à toi 
ce que je ressens. Tu rirais de moi. 
Mais dors en paix. Je t’aime. Dors, Liliom. 
Mon garçon, dors. »

« Dors, Liliom, dors… ça regarde pas les 
autres… Ni elle, ni personne. Je te l’ai 
jamais dit… Je te le dis que maintenant… 
à toi, j’avoue… Sale gosse… Sale gosse 
dur et méchant, cher et tendre… Dors mon 
Liliom, dors… Qui s’occupe de la pauvre  
boniche… Je te le dis pas… Je dis pas ce 
que je pense vraiment… à toi non plus…  
Tu te moquerais de moi… Mais maintenant 
t’entends pas ta Julie… C’est pas beau 
de m’avoir frappée, sur la tête, sur la 
poitrine… En plein visage… Tu as quitté 
ta Julie, tu l’as maltraitée, c’est pas bien.  
Mais maintenant dors, Liliom, dors… Sale  
gosse… Je t’ai tellement… C’est pas grave,  
tant pis… J’ai honte… J’ai tellement honte,  
mais je te l’ai dit… Tu le savais… Mais j’ai  
honte, si honte… Dors, mon ange… Liliom,  
dors… »

Liliom de Ferenc Molnár, 
traduit du hongrois par Kristina Rády, 

Alexis Moati et Stratis Vouyoucas,
© Éditions Théâtrales, avec le soutien 

de la Maison Antoine Vitez, 
2004, septième tableau. 
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Annexe 10 : La préparation de l’attaque du caissier

Film de Borzage Spectacle de Jean Bellorini

Temporalité 
de la scène

Rythme lent. 
Silences, regards. 
Alternance des plans.

Rythme très rapide. 
Les répliques s’enchaînent sans 
interruption.

Décor

Intérieur chez la veuve Hollunder.
Parti pris réaliste : une table, des 
chaises. 
Les deux hommes sont assis. 
Julie apportant du pain et du 
fromage sur un plateau, installant 
des assiettes et des tasses.
Le couteau apparaît, le dandy joue 
avec et son aspect menaçant est 
clairement mis en évidence.

Aucun accessoire, à part le mug de 
café apporté par Julie. 
Les deux hommes sont assis sur la  
plate-forme des auto-tamponneuses. 
Le couteau n’existe pas. Ni à ce 
moment, ni pendant l’attaque, ni au  
moment du suicide.

Choix de 
la chanson

Son aspect comique est vite oublié. 
Le dandy siffle les dernières 
mesures de la chanson en regardant 
le couteau. 
Le rythme ralentit au fur et à mesure.

Une caricature de rap comme signe 
de reconnaissance entre les deux 
jeunes gens. 
Sa répétition provoque le rire chez 
le spectateur.

Représentation 
du dandy

Aucun élément ne justifie son 
surnom. 
Il apparaît avant tout comme 
pauvre (vêtements en mauvais 
état, choix de la casquette).
En revanche, il est plus âgé que 
Liliom. 
Il apparaît vraiment comme celui 
qui entraîne le jeune homme vers 
la catastrophe. 
Jeu important sur ses mains. 
Il finit par prendre Liliom par 
l’épaule, le geste traduit bien 
l’emprise que le dandy a désormais 
sur Liliom.

Volonté d’élégance dans l’habil-
lement (blouson, chemise bariolée, 
lunettes noires).
Même âge que Liliom. 
Le spectateur a l’impression de voir  
deux gamins préparant leur 
mauvais coup.
Même geste : le dandy prend Liliom 
par l’épaule.

Représentation 
de Liliom

Gros plans sur son visage, ses 
réactions et ses hésitations. 
D’un côté, la tentation de l’argent, 
d’un autre des réticences morales. 
La lenteur de la scène suggère un 
combat intérieur.

Les hésitations de Liliom semblent 
d’un autre ordre, peut-être plus liées  
à la peur d’agir. 
La question morale n’est pas 
réellement en jeu.

Lien pour visionner l’extrait du film de Borzage : 
www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms 

http://www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms
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Annexe 11 : représenter l’au-delà, anges et juges

Dans le film Liliom de Borzage (1930), la représentation de l’au-delà se fait dans un train qui 
emporte Liliom vers le ciel. Le secrétaire qui lui signifie son jugement est vêtu d’un habit de soirée 
sans autre signe distinctif. À côté, les gardiens sont habillés d’un uniforme qui comporte de petites 
ailes comme signe distinctif.
Accès à l’image : www.dvdclassik.com/critique/liliom-borzage/galerie 

Dans le film Liliom de Fritz Lang (1934), le réalisateur a choisi de souligner le rapport entre monde 
terrestre et monde céleste. Le secrétaire est en tout point semblable au commissaire de police. 
Seuls changent quelques détails symboliques : les étoiles, les ailes, la mention d’un possible paradis.
Accès à l’image : http://static.zitty.de/fm/16/thumbnails/z23_1Liliom.jpg.4669291.jpg 

Lorsque Cocteau, dans le film Orphée (1950), représente l’au-delà, son parti pris est tout autre : ceux 
qui viennent chercher les morts sont des motocyclistes en tous points semblables à leurs confrères 
terrestres. Le jugement dont est victime Maria Casarès se fait dans une salle délabrée qui ne comporte 
que des chaises et des tables en bois ordinaires. Les juges sont habillés en complets vestons.  
Le monde de l’au-delà n’est en rien particulier. Cette banalité accentue son caractère inquiétant.
Accès à l’image : https://cinematrices.files.wordpress.com/2009/02/orphee1.jpg?w=620 

Le film de Wim Wenders, Les Ailes du désir (1987), nous présente des anges veillant sur les hommes. 
Ils ressemblent à des hommes ordinaires, vêtus de longs pardessus et habillés de manière passe-
partout. Ils ont néanmoins de grandes ailes blanches, et peuvent parfois apparaître avec une 
cuirasse dorée, lointain souvenir de leur passé.
Accès à l’image : http://image.toutlecine.com/photos/a/i/l/ailes-du-desir-1987-02-g.jpg

Giotto di Bondone (1266-1337), Chapelle des Scrovegni, Padoue. 

Dans la tradition picturale occidentale, les anges sont représentés avec des ailes, dont la grandeur 
ou la couleur peuvent varier. Eux-mêmes sont de taille variable. L’auréole les caractérise, qu’elle 
soit disque plein situé autour de la tête, cercle doré placé au-dessus ou lumière dorée accompa-
gnant la figure sainte. 

Edward Burne-Jones (1833-1898), Un Ange jouant du flageolet (détail),  
vers 1878.

http://www.dailymotion.com/video/xhl5q3_liliom-de-frank-borzage-1930-extrait-2_shortfilms
http://static.zitty.de/fm/16/thumbnails/z23_1Liliom.jpg.4669291.jpg
https://cinematrices.files.wordpress.com/2009/02/orphee1.jpg?w=620
http://image.toutlecine.com/photos/a/i/l/ailes-du-desir-1987-02-g.jpg
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Annexe 12 : Extrait du dernier tableau (Liliom, Louise, 
Julie)

LILIOM. – Mademoiselle… chère demoiselle… je  
dois vous montrer un truc vachement bien, super  
beau… (il ouvre le petit portail du jardin). Petite  
demoiselle, je vous ai apporté quelque chose.
Il regarde autour de lui pour s’assurer que les 
détectives ne le voient pas puis sort de sa poche 
une étoile emballée dans un grand mouchoir 
bordeaux. Il enlève le mouchoir et montre l’étoile 
brillante.
LOUISE. – Qu’est-ce que c’est ?
LILIOM. – Chut. (en chuchotant) Une étoile.
Il regarde autour de lui, fait un geste de la main 
pour signifier qu’il l’a volée.
JULIE. – N’accepte surtout rien de lui… il l’a 
sûrement volé.
LOUISE (sévère). – Allez-vous-en. Dehors.
Elle lui claque la porte au nez.
LILIOM (avec une amertume infinie). – Mademoi- 
selle… chère petite demoiselle… je dois vous 
montrer quelque chose de vraiment beau… je 
dois faire, maintenant…
LOUISE. – La porte est par là.
LILIOM. – Mademoiselle.
LOUISE. – Allez !
LILIOM. – Mademoiselle…
Il la regarde soudain et la frappe. On entend le 
coup résonner.
LOUISE. – Maman !
Elle regarde Liliom qui se tient là, la tête basse. 
Julie le regarde aussi. C’est la première fois qu’elle  
le regarde droit dans les yeux. Long silence.

JULIE. – Qu’est-ce qui s’est passé ?
LOUISE (fixant Liliom des yeux). – Maman… cet 
homme… je lui montre la porte… et lui, il m’a 
frappée, fort… et maman… je ne l’ai même pas 
senti… pourtant c’était fort… et c’était comme 
si… on m’avait embrassée…
Elle se cache derrière sa mère. Liliom relève fière-
ment la tête et regarde Julie.
JULIE. – Va-t-en. Rentre immédiatement à la 
maison. Rentre immédiatement à la maison.
LOUISE (se dirigeant vers la maison). – Maman… 
sa main était si chaude et si douce… (elle 
pleure)… comme s’il avait mis son cœur nu 
dans mes mains !
JULIE. – Rentre immédiatement à la maison.
Louise rentre lentement à la maison. Julie la suit 
des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu, puis elle 
se tourne vers Liliom.
JULIE. – Vous avez frappé ma fille.
LILIOM. – Oui, je l’ai frappée.
JULIE. – C’est pour frapper mon enfant que vous 
êtes venu ?
LILIOM. – Je ne suis pas venu pour ça, mais je 
l’ai quand même frappé et maintenant je m’en 
vais.
Julie le regarde fixement jusqu’à le dévisager.
JULIE. – Mais qui êtes-vous, bon dieu ?
LILIOM. – Je suis un pauvre mendiant, venu de  
loin. J’avais faim, j’étais fatigué, j’ai mangé ma  
soupe et j’ai frappé votre fille. Vous m’en voulez ?
JULIE. – Non… Je ne vous en veux pas.

Liliom offre une étoile à Louise. © PASCAL VICTOR 
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Liliom va jusqu’au portail du jardin, s’y accoude 
dos au public.
JULIE. – Louise ! (Louise sort de la maison). 
Assieds-toi, ma fille, finissons le repas.
LOUISE. – Il est parti ?
JULIE. – Oui. Pourquoi tu ne manges pas ?
LOUISE. – Qu’est-ce qui nous est arrivé, maman ?
JULIE. – Rien, ma chérie.
Les deux détectives passent dans la rue. Liliom 
tourne à gauche et s’en va en marchant 
lentement devant eux. Tous deux hochent la tête 
et sortent.
LOUISE. – Ma chère petite maman, pourquoi tu 
ne dis rien ?
JULIE. – Que veux-tu que je te dise ? Il ne s’est 
rien passé. Nous déjeunions ici tranquillement, 
puis un mendiant est venu et m’a raconté de 
vieilles histoires et tout à coup… j’ai pensé à 
ton père.
LOUISE. – Mon père ?
JULIE. – Oui, ton père, Liliom.
Silence.
LOUISE. – Mais maman… ça t’est déjà arrivé 
qu’on te frappe et que tu ne sentes rien ?
JULIE. – Oui, ma chérie. Ça m’est déjà arrivé.
Silence.
LOUISE. – Comment c’est possible de recevoir 
un coup qui résonne si fort et qui ne fasse pas 
mal ?
JULIE. – C’est possible, ma chérie. On te frappe…  
et… ça ne fait pas mal.
Silence. Un orgue de barbarie se met à jouer 
dans le voisinage.

Liliom de Ferenc Molnár, traduit du hongrois par  
Kristina Rády, Alexis Moati et Stratis Vouyoucas 
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