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Odile et l’eau
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Mon challenge, 
dès le départ, c’était 
d’investir ma personne 
entière au plateau, 
d’avoir un corps précis, 
net, sans flou ni impro. 
Un travail au cordeau.
− Anne Brochet −
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Entretien avec
Anne Brochet 

Comment est venue l’idée du projet ? Était-ce 
l’idée d’écrire qui est venue en premier ou celle de 
jouer un seule en scène qui se passerait dans une 
piscine ? 

Cela faisait une dizaine d’année que j’avais envie 
de tenir un journal de piscine municipale. Lorsque 
j’ai trouvé le temps, j’ai pu commencer ce travail 
et consigner des moments de nage dans ma petite 
ville : je notais tout ce qui se passait, ce qu’il y 
avait autour de moi, la manière dont je nageais, 
ce à quoi je pensais… Comme je vivais entre la 
France et les États-Unis à l’époque, j’ai poursuivi 
mon journal en Californie. Ce que j’écrivais était 
sensoriel et physique, j’étais à un moment de 
ma vie où la scène me manquait, l’idée m’est 
venue d’en faire un seule en scène. Après avoir 
transformé ce journal en écriture pour le théâtre, 
je me suis dirigée vers Joëlle Bouvier [chorégraphe 
et collaboratrice artistique sur le projet] afin de 
commencer une nouvelle étape de travail.
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Vous évoquez l’importance d’Annie Ernaux dans 
votre impulsion d’écriture : est-ce que la première 
intuition d’écriture était d’assumer une forme de 
prosaïsme, de tendre vers une écriture objectiviste 
ou est-ce qu’il y avait d’emblée un désir de le 
poétiser ? Ou est-ce que finalement, par l’expérience 
de la tenue du journal, vous avez intégré des 
réflexions plus oniriques ? 

J’opte plutôt pour cette dernière piste. Je ne 
me compare pas à Annie Ernaux. Ce qui m’a 
intéressée, étonnée et inspirée dans Regarde les 
lumières mon amour, le livre qu’elle a écrit sur un 
supermarché à Cergy, c’est qu’elle aborde le lieu 
commun, c’est -à-dire le lieu du commun. Si j’ai eu 
envie d’écrire un journal sur la piscine publique, 
c’est parce qu’il s’agit aussi d’un lieu du commun 
qui me fascine et que je trouve très théâtral. 

On sent dans votre texte un frottement entre un 
regard naïf, enfantin et un rapport à la sexualité en 
lien avec la nudité… 

J’y ai pensé sans y penser. Sur les trois cent pages 
de journal, je n’en ai retenu que vingt -quatre. 
Beaucoup de personnes peuplaient ces piscines : 
des gens qui prenaient des douches, des enfants 
qui se faisaient des câlins, des haltérophiles qui 
nageaient mal… En collaboration avec Joëlle, nous 
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n’avons gardé que les personnages dont l’écriture 
ne provenait pas d’un sentiment parce que souvent 
au théâtre ce qui est de l’ordre du sentiment est 
moins matière au jeu. Au départ, je ne voulais pas 
parler de moi. Par nature, j’ai tendance à m’effacer 
devant les autres, les autres nageurs en l’occurrence. 
Or, comme me l’a rappelé Joëlle, le plus important 
dans ce projet d’écriture, c’était mon regard, 
ma sensibilité. Nous n’avons donc gardé que les 
personnes qui avaient une résonance avec ce que 
mon personnage, Odile, vivait. 

La figure de la Petite sirène d’Andersen émerge 
à plusieurs reprises dans votre texte : comment 
est -elle apparue ? 

Pendant une semaine de travail à la table au 
Théâtre Gérard Philipe, nous avons évoqué La Petite 
sirène, un livre important de mon enfance. Le but 
n’était pas d’en faire une psychanalyse évidement. 
Joëlle voyait que le livre me tenait à cœur et à force 
de discussions, nous l’avons incorporé au texte et 
cette évocation a fini par grandir. C’est aussi à ce 
moment-là que le personnage de Nicolas est né. 
Pendant cette étape de travail, j’ai également eu 
le désir de faire réapparaître un texte écrit quatre 
ans auparavant, celui qui évoque le couloir de la 
maison de mes parents. 
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Avec cette référence à La Petite sirène, vous ouvrez 
sur une immensité océanique avec sa faune et sa 
flore. J’imagine que c’est le contact avec l’eau qui 
conduit vers des réalités plus vastes que celles du 
seul lieu utilitaire, vers une matrice… 

C’est quelque chose qui m’est arrivé quand 
j’étais en Californie après une séance de piscine. 
Il était tard, une petite fille s’est changée à côté 
de moi dans le vestiaire en chantant les paroles 
de The Sound of silence de Simon & Garfunkel. 
Ce moment était d’une beauté inoubliable. 
Cette enfant de huit ans va dans l’eau, plonge, 
se renverse la tête et quand elle sort du bassin, 
elle chante « Hello darkness my old friend ». Ça 
m’a bouleversée et cette petite obsession du 
« darkness » et du « old friend », du primordial, 
de la fraternité sans début ni fin, de l’humain et 
du vivant, cette communion permanente malgré 
nous, l’originel, c’était essentiel à mon projet.

Pendant le travail de plateau avec Joëlle, comment 
avez-vous cherché à montrer ce corps ? 

La piscine n’est pas un espace familier pour Joëlle, je 
l’y ai donc amenée pour lui montrer mes exercices, 
mes mouvements, la manière dont j’utilisais mes 
palmes, mes gants, mes lunettes. À partir de cette 
base, elle les a transformés en lignes à travers 
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l’espace et m’a poussée à travailler la grandeur 
des gestes. Mon challenge, dès le départ, c’était 
d’investir ma personne entière au plateau, d’avoir 
un corps précis, net, sans flou ni impro. Un travail 
au cordeau.  Pour cela, c’était important d’aller vers 
quelqu’un qui a cette précision et cette exigence. 
J’avais peur que sans ce travail le spectacle soit 
trop rêveur et bavard. Ce n’est pas que de la parole. 
Si j’avais voulu que cette figure ne soit qu’une tête 
pensante, j’en aurais fait un personnage de roman.

D'un côté, vous parlez des états de conscience 
éveillés suscités par la nage et qui aboutissent à 
l'écriture et d'un autre, vous évoquez forcément le 
fait que vous êtes actrice.  Comment se fait le lien 
entre l'actrice et l'autrice ?

C’est la littérature qui m’a donné envie d’être 
actrice. Je voulais porter des textes et, comme je 
le dis dans Odile et l’eau, qu’on éprouve ce que 
je ressens. Adolescente, lorsque je regardais des 
acteurs à la télévision, je rêvais de faire comme 
eux parce que je trouvais cela fou de sentir ce qu’ils 
ressentent. La référence à Odile vient d’ailleurs 
d’Ondine, pièce de Giraudoux que j’ai jouée au 
conservatoire d’Amiens quand j’avais quinze ans. 
Je suis revenue à cette jeune fille mais aujourd’hui 
je ne pouvais plus m’appeler comme elle, je l’ai
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« Si j’ai eu envie 
d’écrire un journal 
sur la piscine 
publique, c’est parce 
qu’il s’agit aussi 
d’un lieu du commun 
qui me fascine 
et que je trouve 
très théâtral. »
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donc appelée Odile. On commence avec Ondine. 
Puis après cinquante ans on prolonge avec Odile.

Est-ce qu’il n’y a que vous qui pouvez jouer le texte ? 

Non, j’aimerais bien qu’Odile soit interprétée par 
d’autres personnes, d’autres femmes ou d’autres 
hommes d’ailleurs. Ils s’appelleraient Odilon, 
comme Odilon Redon [peintre, graveur symboliste 
français, né en 1840, mort en 1916]. Une autre 
référence dans ma vie.

Avez-vous le désir d’éditer le texte ? 

Pas encore et ça n’est pas le moment parce que je 
modifie encore le texte grâce au travail au plateau. 
Il sera peut-être achevé après les représentations au 
Théâtre National de Strasbourg. Si le texte peut être 
édité, ce serait dans une version de plateau, mais 
ce n’est pas une fin en soi. Le journal de départ, 
lui, a disparu depuis quelques temps dans un vieil 
ordinateur cassé, je n’en ai aucun regret. Mais jouer 
sans éditer me va très bien. Comme je l’ai déjà dit, 
ce que je voulais expérimenter, c’était de le dire par 
ma voix et mon corps. Il est aussi possible qu’on 
poursuive le travail avec Pierre-Alain Giraud [créateur 
vidéo] pour en faire un film. 

Vous n’avez jamais pensé à adapter une de vos 
nouvelles ou un de vos romans ? 
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Non, mais il m’est arrivé une chose intrigante lors 
de la publication de mon premier texte, Si petites 
devant ta face (2001, Seuil). Le texte comportait 
trois monologues, ceux d’une petite fille, d’une 
mère et d’une grand-mère même si au fond, c’était 
la même personne. J’avais trente ans et quelqu’un 
m’a dit « tu devrais le faire au théâtre ». À l’époque, 
Je ne comprenais pas qu’on puisse faire du théâtre 
avec ce texte. Étant plus familière du cinéma, 
j’avais envisagé d’en faire une adaptation filmique. 
Jacques Doillon m’avait conseillé de travailler « en 
intime » avec un assistant et un chef opérateur, 
sans producteurs. Évidemment, il parlait de sa 
propre façon de travailler. Finalement, j’ai mis 
vingt-cinq ans à me dire que ce que j’écris pourrait 
devenir matière à faire du théâtre.

Comment s’est élaborée la scénographie ?

À l’origine, je ne voulais presque rien pour être 
autonome et jouer dans des salles des fêtes ou 
des halls de piscine avec un maillot de bain et 
un micro HF. Mais à un moment du travail, il m’a 
semblé nécessaire d’avoir de la vidéo au sol, 
comme un pédiluve de l’inconscience. Il fallait 
donc penser à une surface de projection afin que ce 
médium soit visible pour le public. Avec Zoé Pautet 
[scénographe], nous avons imaginé une paroi, une 
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vague. Puis, en dialogue avec Joëlle, nous avons 
envisagé d’avoir plusieurs plots afin de jouer sur 
différentes hauteurs. Pierre-Alain travaillait en 
parallèle sur un spectacle de Tania de Montaigne où 
ils se servaient d’un tissu réfléchissant ressemblant 
à un aluminium épais : on a décidé d’en faire la 
matière des plots.

Comment avez-vous pensé le travail vidéo ? 
Pourquoi avoir voulu faire dialoguer des photos de 
famille et votre présence au plateau ? 

Je suis arrivée avec mon dossier personnel d’images 
de famille, toutes les piscines que j’ai prises en 
photo, des images d’aquariums, au Trocadéro de 
Paris, à Phoenix en Arizona, une moquette sur 
laquelle l’eau reflétait un aquarium, des gouttes 
d’eau qui tombent sur un carrelage ensoleillé. Le 
travail au plateau a permis d’élaguer cette matière 
foisonnante. Parallèlement à ces souvenirs de vie, 
j’ai cherché beaucoup d’images de plancton, de ce 
monde protozoaire qui m’émeut tant. Ce sont eux 
les « darkness », les « old friends » ! Pierre -Alain et 
Joëlle ont ensuite cherché des vidéos de vagues qui 
s’écrasent, de vagues à l’envers. Le choix des vidéos 
s’est fait en cohérence avec mes mouvements au 
plateau. Comme nous n’avions pas de doublure, 
je ne pouvais pas contrôler ce travail. Cela ne 
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m’intéresse pas, et j’avais entièrement confiance 
en eux. C’est une création qui s’est déroulée dans 
un rapport de confiance et de fluidité. Lors de 
mes échanges avec Philippe Berthomé [créateur 
lumière], je devinais que ses intuitions étaient 
justes. Sa création lumière est d’une grande 
précision. Cet été, en plongeant en Méditerranée, 
je regardais la lumière ondoyer sur le sable et me 
suis dit : tiens, les lumières de Philippe !

Anne Brochet
Entretien réalisé par Alexandre Ben Mrad,

élève dramaturge du Groupe 47 de l’École du TNS,
le 29 novembre 2022, à Paris
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Questions à
Joëlle Bouvier
Lorsque Anne [Brochet] vous a parlé pour la 
première fois du projet, comment vous l’a-t-elle 
présenté ? 

Anne m’a contactée durant le confinement et 
m’a envoyé son manuscrit. Plus tard, nous avons 
travaillé ensemble, quelques jours, dans un studio, 
pour savoir si on se plaisait, si une collaboration 
était possible. Ce fut immédiat pour moi, l’envie de 
travailler avec elle.

Vous êtes chorégraphe et collaboratrice artistique 
sur le projet. Cette double fonction était-elle choisie 
dès le départ ou s’est-elle dessinée pendant la 
création ?

Anne ne voulait pas faire appel à un metteur en 
scène « traditionnel », elle voulait une approche 
différente de celle qu’elle connaissait, et surtout, 
elle désirait que l’écriture de ce seule en scène 
soit très lié au corps, que la chorégraphie mène le 
jeu, en quelque sorte. Dès le départ, elle préférait 
que le mot chorégraphie remplace mise en 
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scène. Pourtant dans l’esprit des spectateurs de 
théâtre, une chorégraphe s’occupe exclusivement 
du mouvement. Cette dénomination était trop 
réductrice, car mon rôle dans l’écriture de ce 
spectacle était véritablement celui d’un metteur 
en scène. Nous avons donc choisi cette double 
fonction « collaboration artistique et chorégraphie » 
pour élargir mon rôle.

Comment s’est déroulé le travail du corps ? Comment 
avez-vous intégré, transfiguré des éléments de la 
natation au plateau ? Quelles étaient les difficultés 
pour les transmettre à une comédienne ?

Le plus important était que jamais le mouvement 
ou le geste ne soit décoratif. Et que toujours il soit 
incarné et déterminant pour le jeu. Nous avons 
cherché des mouvements simples qui pouvaient 
exprimer immédiatement dans l’esprit du 
spectateur la nage, le corps dans l’eau, sous l’eau 
et hors de l’eau, et que toutes ces situations, ces 
sensations soient immédiatement perceptibles 
pour le public. Mais nous avons également cherché 
tous les corps d’Odile. Qu’elle soit remplie d’espoirs 
ou de désillusions, le corps d’Odile doit exprimer 
autant que les mots ; ses états d’âme induisent 
des actions et une appréhension de l’espace 
particulières. La grande difficulté pour Anne aura 
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été de gérer simultanément la mémoire du corps et 
celle du texte. Mais le corps d’Anne était disponible 
et prêt à tout. C’est une nageuse, une sportive qui a 
une belle conscience de son corps. Un corps qui est 
habitué à bouger.

Vous avez eu des échanges avec Anne pendant ces 
longues périodes d’écriture : comment avez-vous 
essayé de l’accompagner ? Quelles directions ont 
pris le travail entre les premières étapes auxquelles 
vous étiez conviées et les représentations ?

Tout d’abord, nous avons travaillé sur le texte, 
coupé certains passages, exhumé d’autres 
fragments qu’elle avait oubliés ou rejetés et qui 
finalement servaient l’histoire. Je crois que durant 
cette première étape, nous avons cherché la 
musique du récit.
Ensuite, lorsque cette musique était trouvée, j’ai 
travaillé avec Anne un peu comme je travaille 
avec les danseurs des spectacles que je crée pour 
les ballets. Nous avons incarné cette musique. Et 
cherché, jour après jour, jusqu’à ce que cela sonne 
juste, un peu comme un sculpteur qui cherche dans 
la pierre, jour après jour, la forme qui s’y trouve.
Nous avons inventé des évènements, comme « le 
talk-show télévisé », ou « la sirène échouée dans 
l’échelle », nous avons donné vie aux souvenirs 
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qui remontent à sa mémoire, nous avons cherché 
les voix d’Odile, leurs tessitures qui varient selon 
ses humeurs. L’espace lui aussi a fait partie de nos 
recherches, comme l’utilisation des accessoires 
(plongeoirs, bouée, déplacement de la vague, 
apparition de la couverture de survie, etc.). Car un 
seul en scène, au bord d’un couloir de piscine peut 
devenir ennuyeux. Il fallait entrer dans la fantaisie 
du personnage et jouer avec tout ce que le rôle 
peut offrir à l’imaginaire. En étant parfois très 
concret, très réaliste, et parfois plus abstrait.

Anne Brochet est arrivée avec des propositions 
vidéo très vastes : comment avez-vous travaillé 
avec Pierre-Alain Giraud, créateur vidéo et son, pour 
proposer un montage cohérent ? 

Pierre-Alain est un artiste formidable ! Il est tout à 
la fois, très intellectuel et profondément instinctif. 
Anne et lui se connaissent depuis longtemps, et il 
a une compréhension rapide et fine de ce qu’elle 
recherche. Pour autant cette relation n’est pas 
exclusive, et nous avons très rapidement trouvé 
une entente pour sélectionner les images qui 
serviraient au mieux le spectacle. Nous avons 
visionné beaucoup d’images rassemblées par 
Anne, notamment des images personnelles de ses 
enfants et de sa famille. Petit à petit, les images 
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importantes se sont imposées et le tri s’est fait avec 
évidence. Ensuite c’est le talent de Pierre -Alain qui 
a su trouver le bon montage, retourner une mer 
déchaînée pour qu’elle se transforme en ciel, 
ralentir un passage de méduse. Cette création est le 
fruit d’un travail d’équipe ou chacun inspire l’autre. 
Une belle nage synchronisée !

Vous avez évoqué votre expérience de chorégraphe 
de ballet. Rappelons que vous faites aussi partie de 
cette génération des années 1980 qui a formé ce 
que l’on appelle la nouvelle danse française et dont 
le caractère novateur aura été de mettre en scène 
un univers artistique en plus d’un travail sur le corps. 
Pouvez-vous en dire quelques mots, notamment 
sur vos spectacles créés avec Régis Obadia ? Y a-t-il 
une continuité entre cette période et Odile de l’eau 
dans l’affirmation de votre geste de mise en scène ? 

De 1980 à 2003 j’ai travaillé en étroite collaboration 
avec Regis Obadia. Ensemble nous avons créé une 
écriture chorégraphique nouvelle et personnelle, 
théâtrale sans être narrative, et très exigeante 
physiquement, presque violente parfois.  L’homme 
et ses mystères étaient au centre du travail.
À cette même époque, en France, plusieurs 
chorégraphes proposaient eux aussi une nouvelle 
façon d’écrire la danse, et également en Allemagne 



16 17

avec le Tanztheater de Wuppertal, dirigé par Pina 
Bausch. Une danse qui parle du monde et des 
questions inhérentes à notre société, comme les 
relations entre les hommes et les femmes. Nous 
voulions une autre danse que celle proposée par 
le classique avec ces contes de fée, ou la danse 
américaine remplie de formes dans des espaces 
abstraits.
J’ai suivi parallèlement une formation de danse 
et un travail d’acteur à l’école Jacques Lecoq et 
c’est pour moi extrêmement naturel de chercher 
le corps du personnage, son rythme et sa densité. 
Même si Anne ne danse pas en interprétant Odile, 
son jeu est chorégraphique.
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