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Pourquoi feindre qu’un dieu ait bâti pour les hommes 
Un monde merveilleux, et que l’œuvre admirable 

De ce dieu mériterait d'être crue éternelle, 
Immortelle, et par nous louangée à jamais ? 

 
Prétendre qu’avec des mots, il serait sacrilège 

D'en ébranler les fondements par quelque attaque ? 
La blasphémer, la culbuter de fond en comble, 
Et autres bêtises du même genre, est absurde. 
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Le 16 Octobre 2020, nous étions à Marseille et devions présenter comme chaque soir 
les « Parents terribles » de Jean Cocteau, que nous jouions depuis trois semaines. 
Mais à la veille de cette date, nous apprenions qu’un couvre-feu imposé par le 
gouvernement augurait mal de la poursuite de notre tournée. Quelques jours plus tard, 
l’annonce d’un deuxième confinement allait tomber, ruinant définitivement les 
représentations à venir et enfermant chacun d’entre nous dans un repli triste et 
délétère.  
 
Mais ce 16 octobre et les jours qui suivirent furent marqués par un évènement bien 
plus sombre et aux conséquences durables : Samuel Paty, professeur d’histoire et de 
géographie était assassiné de façon abominable par un extrémiste religieux, pour avoir 
exercé son métier : enseigner, éclairer, éveiller ses élèves à se forger d’eux-mêmes 
une opinion libre et critique.   
 
Cet acte de barbarie régressive, cet obscurantisme, m’ont plongé dans une sidération 
et un effroi, bien plus marquants que la cruelle pandémie qui frappait alors le monde.  
Il fallait pourtant continuer et se projeter dans l’avenir, trouver la voie d’une œuvre, 
d’un texte, d’une dramaturgie qui pourrait se partager pour prolonger mon travail au 
théâtre. 
 
J’ai pensé à ma propre histoire, aux conséquences pas si anciennes et tristement 
fatales que la religion catholique par ses dogmes absurdes et leur interprétation 
« littérale » avaient répandu sur ma propre famille. J’ai pensé aux malheurs et aux 
morts accumulés par tant de religions confondues à travers les siècles. 
 
Et dans la solitude de ce deuxième confinement j’ai cherché refuge et réconfort en me        
replongeant dans la lumière salutaire de la philosophie que j’ai connu si tard.  
 

À présent c’est notre tour de nous dresser contre les lois 
Pour relever l’homme, accablé du fardeau de la religion 

Disant cela, j’ai peur que tu refuses de m’entendre 
Craignant de prendre la voie du crime et d’une science impie 

En suivant mes leçons. Mais la religion même 
Engendra trop souvent le crime et l’impiété : 

Tant la religion put conseiller d’horreurs ! 
 
Lucrèce, « l’homme révolté » de 35 ans qui voyait il y a 2200 ans ses contemporains         
s’enfoncer dans les superstitions, les peurs et les croyances, voulu « éveiller » et offrir 
à chacun la liberté de choisir. « La nature des choses » est son poème. Et c’est une 
merveille de générosité, de pédagogie, à l’attention des femmes et des hommes, pour 
les guider sur la voie du savoir, de la science, de la philosophie, de l’humanisme et de 
l’éveil vers la puissance et les bienfaits de la nature. 
 
Le texte s’adresse à un disciple imaginaire et débute par un évènement qui frappe 
l’humanité : une pandémie mortifère se répand inexorablement parmi les hommes et 
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vient leur rappeler qu’ils ne devront leur salut qu’à la science, seule capable d’y mettre 
fin.  
Et ce tremplin lui permet de développer et de partager sa foi en une seule et unique 
divinité tangible : « Alma Mater ». Nous ne naissons pas des limbes divins mais 
sortons, comme tout être vivant, de notre mère nourricière : la Terre.  
 
Au-delà de son rationalisme, le texte de Lucrèce porte tout autant sur la conscience 
que nous devons retrouver sur « les choses de la nature ». Conscience que c’est Elle, 
cette nature, qui nous a donné vie et nous donne l’air, la chaleur, l’eau et les aliments 
qui la maintienne. Conscience que nous devons la respecter, la protéger et l’honorer, 
non par idéalisme romantique, mais bien parce que notre existence propre en dépend.  
 
Lucrèce livre un sublime plaidoyer pour célébrer le ventre béni de cette Nature et 
j’espère partager ce festin de pure poésie auprès de tous les publics, et en particulier 
auprès des spectateurs les plus jeunes.  
 
J’ai demandé à Stanislas Nordey d’être l’interprète de ce texte millénaire. Nous avons 
sensiblement le même âge et bien que nos parcours, nos esthétiques, soient différents, 
nous avons en commun une même inclinaison pour des dramaturges, des poètes, des 
langues, que nous avons visités parallèlement. Je connais son travail depuis ses tous 
premiers spectacles et j’ai découvert depuis quelques années la puissance et la grâce 
de son incarnation presque musicale. Quelques séances de travail entre nous ont 
confirmé notre désir commun d’engager cette aventure :  
 
« Nous sommes donc embarqués ! » 
 
Ce « seul en scène » s’accompagnera d’une création musicale et visuelle qui en fera 
une sorte d’oratorio baigné d’une composition nourrie de rock progressif et de pop 
électro, portant la générosité et la modernité de ce texte millénaire. 
 

Christophe Perton 
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Lucrèce	
 

« Il faut parler avec respect de Lucrèce ».  
 
C’est ce que déclare Gustave Flaubert à 
propos de ce poète scientifique latin qui a 
environ 35 ans lorsqu’il rédige, 100 ans 
avant Jésus-Christ, un texte complètement 
fou.  
 
Que dit Lucrèce à ses contemporains ?  
 
Il annonce à cette humanité hantée par les 
terreurs de la vie, de la mort et de l’au-delà, 
à cette humanité persuadée que son destin, 
ses joies, ses peines, résultent d’une volonté 
impénétrable et toute puissante, qu’elle se 
leurre. Que les cieux sont vides de toute 
présence divine, et que l’homme fabrique sa 
propre angoisse et se crée tel un enfant dans 
le noir d’imaginaires et illusoires tourments. 
Il n’y aura rien après la mort, comme il n’y 
eut rien avant la naissance, l’âme est 
matérielle, naît et meurt avec le corps, et le 
monde comme l’univers n’obéit à aucun dieu 
mais à des lois physiques, seule « doctrine » 
dont la connaissance suffit à procurer la 
sérénité.  
 
Et la première de ses lois s’applique à 
démontrer l’existence de l’atome, véritable 
« corps premier » qui préside à la création 
de tout ce qui est. Coup de tonnerre : « Rien 
n’a jamais été créé du néant par un prétendu 
pouvoir divin ! » La terre, le soleil, les 
étoiles, procèdent de l’atome et ces corps 
célestes se transformeront quand ils 
disparaîtront. Car ils disparaîtront !  
 
Lucrèce théorise le big-bang, la naissance de 
l’univers, du soleil, des planètes et de leurs 
rotations, précédant Giordano Bruno, 
Kepler, Copernic, Galilée et Einstein – qui 
tous l’ont lu et le citent – il pose l’équation 
de l’évolution des espèces, précédant 
Darwin, et alimente toutes les œuvres 

philosophiques du siècle des lumières 
jusqu’à nos jours.  
 
Spinoza, Rousseau, Pascal, Montaigne, le 
commentent et louent la puissance de sa 
réflexion. Molière l’admire, le traduit et va 
jusqu’à mettre quelques-uns de ses vers 
dans la bouche de son Misanthrope. Albert 
Camus voit en lui l’incarnation de son 
« Homme révolté ». 
 
Le miracle, c’est que la puissance de ce texte 
incomparable et salutaire se conjugue à une 
forme d’interpellation tout en rupture, 
mêlant la poésie, l’intelligence et un humour 
mordant : il brocarde ainsi les pleurs 
d’Héraclite et préfère rire avec Démocrite 
armant ses arguments de moquerie et de 
dérision envers les charlatans qui font 
miroiter un au-delà, tels des vendeurs 
d’objets en toc qui ne livreront jamais la 
marchandise promise. 
 
« À peine sorti, nu, du ventre de sa mère, le 
nouveau-né emplit l’espace d’un cri de deuil, 
pleurant par avance sur les malheurs que la 
vie lui réserve. L’homme qui passe ensuite 
sa vie à se fuir soi-même par peur de la mort 
à la recherche d’une consolation divine, n’est 
qu’un récipient fêlé qui laisse perdre ce 
qu’on y verse, ou pire, un récipient pourri qui 
corrompt ce qu’il reçoit ». 
 
À cette vision sombre et pessimiste, Lucrèce 
annonce pourtant la Bonne nouvelle qui 
console : 
 
« Sois attentif, écoute, écoute et souviens 
t’en, la vie n’est, entre deux infinis du néant, 
qu’un bref instant dont il dépend de nous, 
nous seul, qu’il passe dans la paix ou dans 
l’anxieuse angoisse, car tous nos maux, oui 
tous, viennent de l’ignorance, et c’est la 
connaissance qui seule nous libère ».
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Chant I – extrait 
 
 

Notre Père est le ciel, notre Mère est la terre  
Nourrice, par sa pluie fécondée, qui met au monde 
De riante moissons, des arbres lourds de fruits, 
Engendre les humains comme les fauves et offre  
À chacun l’aliment conçu pour le nourrir, 
À adoucir sa vie et propager l’espèce, 
Aussi l’appeler Mère est-il bien mérité. 
Tout, sorti de la terre, à la terre retourne. 
 
Maintenant prête au vrai une oreille attentive,  
Nette de tout souci, aiguise ton esprit, 
Et mes dons, apprêtés avec un soin fidèle, 
Garde-toi de les écarter, avant d’y rien comprendre. 
 
Ainsi, c’est mon tour, élevé par la connaissance,  
De terrasser et piétiner la religion. 
Disant cela, j’ai peur que tu refuses de m’entendre 
Craignant de prendre la voie du crime et d’une science impie 
En suivant mes leçons. Mais la religion même  
Engendra trop souvent le crime et l’impiété : 
Tant la religion put conseiller d’horreurs ! 
 
Toi-même, un jour ou l’autre, peux quitter la raison, 
Vaincu par les propos terrifiants des prêtres :  
Combien de songes creux savent-ils inventer  
Pour tourner à rebours toute règle de vie 
Et troubler par la peur toute prospérité ! 
Normal : car si l’homme aux peines qu’il endure 
Voyait un terme clair, il saurait quoi répondre  
Aux religions et aux menaces des prêtres. 
Mais il n’est nul moyen, nul argument contre eux 
Pour qui craint dans la mort des peines éternelles. 
 
Ton mérite et le plaisir que me promet  
Ta douce amitié m’engage à braver  
Tous les labeurs et à passer mes nuits sereines  
À chercher par quels mots, par quels vers je pourrais 
Répandre en ton esprit d’éclatantes lumières 
Par quoi percer à fond tous les secrets des choses. 
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La république démocratique d’Athènes 
 
 
Lucrèce, né en - 98 avant J-C, est mort en - 55, à l’âge de 43 ans.  
 
Le poète romain, qui évoque sa passion pour la densité du vocabulaire de la langue 
grecque qu’il pratique, fustige la pauvreté du latin, incapable de traduire en termes 
scientifiques la complexité nécessaire pour aborder ses sujets : l’atome, la naissance 
de l’univers, son expansion, les lois de la physique et la puissance de la nature. 
 
Au-delà d’Épicure, son admiration s’exprime pour une citée : Athènes qui, entre 500 
et 200 av. J-C, s’entend, se développe et s’affirme en tant que première République 
fondée sur la démocratie, la science et la culture. 
 
De Solon à Clisthène puis à Périclès, le train des réformes à Athènes est époustouflant :  
 
- Abolition des dettes des paysans pauvres qui les avaient conduits à l’esclavage 
- Interdiction des prêts sur gage de la liberté de l’individu 
- Constitution d’un corps de conseil de 500 citoyens (Boulé) représentatif de toutes les 
strates de la cité avec des pouvoirs législatifs, administratifs, judiciaires.   
- L’assemblée du peuple (Ecclésia), organe suprême de dix stratèges élus 
- Participation des citoyens de toutes les classes sociales aux affaires publiques 
- Taxation des citoyens les plus fortunés pour financer les actions de l’État  
 
Athènes un centre culturel et spirituel pour l’ensemble du monde grec, attirant les 
esprits les plus brillants de l’époque, les artistes et les intellectuels les plus importants.  
Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, toutes les formes de création d’une 
société – les arts, les sciences, les lettres, la philosophie – atteignirent des sommets 
en même temps et Athènes devint, si l’on en croit les propos de Périclès lui-même : 
« l’école de la Grèce ».  
 
Les guerres et les invasions successives, des Perses, des Spartes, ébranlèrent et 
affaiblirent la République. À partir du IIème siècle av. J-C, Athènes passa dans la 
sphère d’influence de Rome, la nouvelle puissance mondiale. Sur la scène des théâtres 
d’Athènes, Euripide, Eschyle et Sophocle, durent faire place aux gladiateurs, aux 
fauves et aux jeux de batailles navales.  
 
Au début du Ier siècle av. J-C, Athènes tente de renverser cette domination en suivant 
Mithridate dans sa guerre contre Rome. Les conséquences sont désastreuses : en 86 
av. J-C, le général romain Sylla s’empare de la ville après un siège de plusieurs mois. 
Il met à mort une grande partie de la population et anéantit plusieurs régions.  
 
C’est la fin définitive de la démocratie athénienne. Lucrèce a 12 ans. Il assistera par la 
suite aux guerres sociales qui déchirent Rome et l’Italie en guerre civile.  
 
Sa foi dans la science, la philosophie et l’humanisme s’enracinent de façon 
inébranlable.  
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LE THÉÂTRE DIONYSOS D’ATHÈNES,  
PREMIER THÉÂTRE AU MONDE – 5e siècle av. J-C 

 
 
 
 

La première, Athènes, l’illustre Athènes dispensa 
Aux mortels maladifs les moissons de ses fruits, 
Changea leur vie, créa des lois et fut la première 
A doucement les consoler du sens de l’existence. 

En faisant naître des hommes de génie exceptionnel 
Qui par leurs enseignements purifièrent les cœurs. 

Montrèrent le mal partout dans les choses humaines, 
Prouvèrent enfin, qu’en vain l’homme le plus souvent 
Roule en son cœur les flots amers de son tourment, 

Ces terreurs, ces ténèbres se chassent 
Non par l’éclat du jour et du soleil radieux, 

Mais en analysant la nature et ses lois ! 
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Lucrèce (en latin Titus Lucretius Carus) est un philosophe poète latin. 
Il serait né vers 98 avant J.C. Il mourut vers 55. On sait très peu de 
choses sur sa vie. Il est l'auteur du "De rerum natura", un long poème 
passionné qui décrit le monde selon les principes d'Épicure. C’est 
surtout grâce à lui que nous connaissons l'une des plus importantes 
écoles philosophiques de l'Antiquité, l'épicurisme. Lucrèce a été très 
jeune témoin de luttes politiques atroces causant de véritables 
massacres (massacres de Marius, proscriptions de Sylla,révolte de 

Spartacus, conjuration de Catilina). De ces expériences, le philosophe a tiré une grande 
méfiance envers le pouvoir, la cupidité et autres passions. Parfois considéré comme le 
précurseur du matérialisme, il a lutté contre les superstitions et l’emprise des divinités sur la 
vie de ses contemporains. 
 

Christophe Perton a débuté au théâtre comme metteur en scène en 
1987. Dès les premières années, son travail est reconnu et soutenu par 
le ministère de la culture. Après plusieurs années en tant qu’artiste 
indépendant il est nommé en 2001 à la direction du Centre dramatique 
national de Valence. Durant neuf ans il dirige un projet de rayonnement 
européen et travail pour le théâtre et l’opéra. Il décide en 2010 de 

quitter l’institution et fonde une structure indépendante Scènes&Cités. Il développe alors 
parallèlement au théâtre un projet cinématographique avec notamment l’adaptation du roman 
« Trois femmes puissantes » de Marie NDIAYE qu’il avait mis en scène à trois reprises. 
Présentées sur les grandes scènes françaises et étrangères les mises en scènes de Christophe 
Perton ont donné à voir et à entendre quelques grandes œuvres inédites du répertoire 
européen, telles que « Hop-là nous vivons ! » de Toller pour lequel il a obtenu le prix de la 
critique en 2008. Pasolini, Noren, Koltès, Mayenburg et Peter Handke sont autant d’auteurs 
majeurs qui ont accompagné son parcours artistique. Au théâtre, il a récemment mis en scène 
à Paris deux pièces de Thomas Bernhard, « Au but » avec Dominique Valadié et « Le Faiseur 
de théâtre » avec André Marcon. Il vient de mettre en scène une adaptation inédite des « 
Parents terribles » de Jean Cocteau avec notamment Charles Berling, Muriel Mayette-Holtz et 
Maria de Medeiros. 
 

Stanislas Nordey est directeur du Théâtre National de Strasbourg et 
de son École depuis septembre 2014. Il y engage un important travail 
en collaboration avec une vingtaine d’artistes associés – auteurs, 
acteurs et metteurs en scène – à destination de publics habituellement 
éloignés du théâtre et dans le respect d’une parité artistique assumée. 
L’intérêt qu’il a toujours porté pour les écritures contemporaines se 
retrouve dans le projet qu’il a conçu pour le TNS. Metteur en scène de 
théâtre et d’opéra, acteur, Stanislas Nordey est un homme partisan du 
travail en troupe. Avec sa compagnie, il est artiste associé au Théâtre 

Gérard Philipe de Saint-Denis de 1991 à 1995, avant de rejoindre, toujours avec sa troupe de 
douze comédiens, le Théâtre Nanterre-Amandiers, à la demande de Jean-Pierre Vincent qui 
l’associe à la direction artistique. De 1998 à 2001, il dirige avec Valérie Lang le Théâtre Gérard 
Philipe, Centre dramatique national de Saint-Denis. On lui doit la création de nombreuses 
pièces d’auteurs contemporains, notamment de Martin Crimp, Roland Fichet, Laurent Gaudé, 
Jean Genet, Hervé Guibert, Manfred Karge, Jean-Luc Lagarce, Armando Llamas, Magnus 
Dahlström, Frédéric Mauvignier, Fabrice Melquiot, Heiner Müller, Fausto Paravidino, Pier Paolo 
Pasolini, Christophe Pellet, Falk Richter, Bernard-Marie Koltès, Didier-Georges Gabily, Wajdi 
Mouawad, sans compter ses incursions dans le répertoire avec Marivaux, Feydeau ou 
Hofmannsthal... En 2020, il crée au TNS « Berlin mon garçon » de l'auteure associée Marie 
NDiaye. 
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