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Extrait 

RODERIGO 
La stupidité c’est de vivre quand vivre est un tourment et il 
nous est prescrit de mourir quand la mort est notre médecin.

IAGO 
Oh le lâche voilà 5 fois 10 ans que j’observe le monde et 
depuis que je sais distinguer un bienfait d’un affront je n’ai 
jamais rencontré un homme capable de s’aimer lui-même. 
Moi avant de dire que je veux me noyer pour l’amour d’une 
pintade je consentirais à être changé en babouin.

RODERIGO 
Qu’est-ce que je dois faire ? C’est ma honte d’être 
tellement amoureux mais il n’est pas en mon pouvoir de me 
corriger.

IAGO 
Pas en ton pouvoir ? Des figues. Il ne tient qu’à nous d’être 
ceci ou cela. Nos corps sont des jardins dont nos volontés 
sont les jardiniers si nous voulons y planter des orties ou y 
semer de la laitue, y mettre de l’hysope et y sarcler le thym, 
les combler d’une seule espèce d’herbes ou les troubler en 
en semant plusieurs les rendre stériles par l’oisiveté ou les 
féconder par le travail, le pouvoir et l’autorité qui dirigent, 
tout ça résident dans notre volonté. Si la balance de nos 
vies n’avait pas un plateau de raison pour équilibrer l’autre 
celui de la sensualité le sang et la bassesse de notre nature 
nous conduiraient aux pires conséquences. Mais nous avons 
la raison pour refroidir nos furieux désirs, nos picotements 
charnels, notre luxure sans frein, d’où je conclus que ce que 
vous appelez amour n’est qu’une bouture ou une pousse. 

William Shakespeare, Othello, texte français de Jean-Michel Déprats, 
Acte I, scène 3, éditions Gallimard
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Pour raconter la tragédie d’Othello, général en chef de la 
République vénitienne en guerre avec les Turcs, c’est dans 
la noirceur du cœur de Iago, son traître compagnon d’armes, 
que Shakespeare a sans doute trempé sa plume : il n’aurait 
pu trouver de noir plus intense pour peindre le monde 
des hommes tel qu’il apparaît ici. Comme dans toutes ses 
grandes pièces, la question de la vérité, et notamment 
de celle de l’amour, est centrale. « Êtes-vous solidement 
marié ? », demande Iago à Othello dès les premiers instants 
de la pièce. Dans le doute dévorant où il le plonge, quels 
signes pourraient être garants de certitude ?
Fidèle à la devise inscrite au fronton du théâtre du Globe 
– le monde entier est un théâtre – Jean-François Sivadier 
scrute l’étrange emprise qui est au cœur de la pièce au 
prisme du jeu d’acteur : Iago est-il un metteur en scène 
implacable pour qui la réalité n’est faite que de signes 
réversibles ? Ou celui qui initie aux ambiguïtés du monde un 
héros qui croit trop à son rôle ?
Jean-François Sivadier a développé dans un dialogue 
au long cours avec Nicolas Bouchaud – interprète dans 
presque tous ses spectacles et ici de Iago – et Véronique 
Timsit, dramaturge, un théâtre à l’écoute de la langue et 
enraciné dans la présence de l’acteur. Et c’est à Adama 
Diop, que l’on a vu dernièrement à l’Odéon dans La Cerisaie 
et Macbeth, qu’il a confié le rôle d’Othello – un personnage 
dont le tragique traverse les siècles jusqu’à nous.

Autour du spectacle

Discussion entre les metteurs en scène Stéphane Braunschweig, 
Jean-François Sivadier et le comédien Nicolas Bouchaud
« Quand les mots prennent corps »
lundi 27 mars à 20h / mk2 Odéon (côté St Germain)

Rencontre avec Jean-François Sivadier et Daniel Sibony
samedi 1er avril à 17h / Odéon 6e

Stage de jeu accessible en langue des signes française
samedi 15 et dimanche 16 avril / Odéon 6e

Bord de plateau en présence de l’équipe artistique
dimanche 16 avril à l’issue de la représentation / Odéon 6e

Rencontre dans le noir avec les comédiens Émilie Lehuraux et 
Gulliver Hecq
lundi 17 avril à 19h / Odéon 6e

Séminaire contrepoints : « Genre, race et jalousie »
mercredi 19 avril à 18h / Odéon 6e
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Après Un ennemi du peuple d’Ibsen en 2019, vous 
revenez au Théâtre de l’Odéon avec Shakespeare. 
Pourquoi avoir choisi Othello ?  

Peter Brook disait : « Ce sont les pièces qui nous 
choisissent ».  Il y a des textes qui nous obsèdent sans 
qu’on sache vraiment pourquoi. Je n’ai jamais monté une 
pièce pour dire quelque chose sur notre époque, ou faire 
passer un message, mais pour répondre à l’intuition que 
le texte que j’allais monter était, ici et maintenant, pour 
diverses raisons, le meilleur « pré-texte » pour remonter 
sur un plateau. L’intuition que les réponses qu’on allait 
devoir trouver aux questions de fond et de forme qu’il 
posait, allait nous faire bouger, évoluer mon équipe et moi. 
Se confronter à un auteur, c’est partir à l’aventure dans 
l’espoir qu’elle puisse nous transformer. Si je cherche un 
lien entre Un ennemi du peuple et Othello je peux dire que 
c’est à nouveau l’histoire d’un duo ou d’un duel entre deux 
hommes, liés à la fois par l’amitié et par la haine, qui tourne 
au cauchemar. Et je pense immédiatement à la phrase de 
Brecht en exergue de Dans la jungle des villes : « ne pas 
se demander pourquoi ils se battent mais regarder si les 
coups sont bien portés ». Après l’expérience du Roi Lear 
à Avignon, je voulais revenir à Shakespeare. Je pense à 
Othello depuis longtemps, mais ce qui m’attirait vers la 
pièce avant même son sujet, c’était sa forme. Comme le dit 
Iago, « nos corps sont des jardins dont nos volontés sont 
les jardiniers », et Shakespeare s’arrange toujours pour 
que les jardiniers sabotent le travail et laissent croître les 
herbes folles, jusqu’au basculement du monde vers la folie, 
la crise d’identité et le bain de sang. Othello n’échappe 
pas à la règle. On y voit la raison déserter le plateau et 
des êtres civilisés se transformer en bêtes sauvages. 
Mais Shakespeare tente ici une expérience inédite : 
débarrasser son théâtre de tout ce qui en fait habituellement 
l’architecture. Il met de côté les grandes figures historiques, 
le symbole, la métaphysique, le surnaturel, les guerres de 
territoires, la multiplication des intrigues, des lieux, des 
travestissements et des personnages, pour se concentrer 
sur une intrigue simple, un texte sans « double-fond », un 
huis clos, une tragédie domestique, presque un fait divers. 
J’ai souvent pensé, en répétition, au film Eyes Wide Shut de 
Kubrick. Kubrick a fait 2001, Spartacus, Barry Lindon... et 
il termine son œuvre avec (lui aussi) une histoire de couple, 
de jalousie et de fantasmes, une histoire simple, mais 
dans laquelle on retrouve toute la force de son vocabulaire 
esthétique, toute l’essence de son cinéma. C’est un peu 

Le diable et sa proie 
Entretien avec Jean-François Sivadier

le cas avec Othello dont l’histoire, presque banale, est 
traversée par des thèmes shakespeariens récurrents dont 
le plus repérable est la naissance et l’exercice du mal. Et 
sans doute le mal n’a jamais été exposé de façon si brutale, 
si pure et surtout si absurde, que dans le personnage de 
Iago : un petit dieu maléfique (Shakespeare lui-même ?), 
descendu sur le théâtre pour brouiller les pistes, allumer des 
feux partout jusqu’à l’incendie général...

Quel est selon vous le sujet de la pièce ? 

C’est bien connu Shakespeare avance masqué. Ses 
pièces sont des énigmes. Impossible de connaître le point 
de vue de l’auteur qui montre l’envers et l’endroit, défend 
tous ses personnages, ne prend jamais parti pour l’un ou 
pour l’autre et se garde bien de nous expliquer « le grand 
théâtre du monde ». Dans Othello, la simplicité de la fable 
est inversement proportionnelle à la complexité des sujets 
qu’elle aborde. Si je devais en choisir un seul, je dirais que 
c’est une pièce sur l’emprise, toutes les formes d’emprises. 
L’emprise amoureuse, l’emprise du discours politique, 
celle du patriarcat... Celle que Iago exerce sur Othello, 
celle d’Othello sur Desdémone, mais surtout celle que la 
République de Venise exerce sur le Maure, qu’elle a choisi 
pour défendre ses intérêts, mais dont elle n’hésitera pas 
à se débarrasser à la moindre occasion. En l’occurrence, 
cette occasion sera le meurtre d’une Vénitienne, la fille 
d’un sénateur... L’emprise de Venise sur Othello, le noir, 
l’étranger, qui fascine autant qu’il effraie, se manifeste avant 
tout, par la bouche de Iago qui, à maintes reprises dans la 
pièce, de façon plus ou moins claire, rappelle à Othello qu’il 
est un homme en sursis devant sa femme et devant Venise. 
Othello sait qu’il doit faire un certain travail pour « se fondre, 
s’intégrer, s’assimiler » dans la bonne société vénitienne, 
pour être à la hauteur du rôle qu’on lui a donné...

C’est ce qui donne à la pièce sa couleur politique...

Oui parce que même si Othello n’est pas une pièce sur la 
politique, le politique s’insinue constamment dans le texte. 
Le premier acte qu’on a parfois tendance, à tort, à couper 
(comme l’a fait Verdi dans son opéra), est la fondation, 
le socle de toute la pièce. Le père de Desdémone, le 
sénateur Brabantio (qui aurait voulu pour gendre un 
italien « de souche »), accuse Othello (dans une logorrhée 
ouvertement raciste) d’avoir usé de sorcellerie pour séduire 
sa fille et l’épouser en secret, acte passible d’une peine 
d’emprisonnement. Dans le doute et sans preuve, le Doge 
de Venise fait l’impasse sur l’accusation du sénateur et 

/...
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décide d’envoyer Othello à Chypre, lui seul étant capable 
de repousser l’attaque imminente des Turcs. Shakespeare 
accentue le comique de la situation : Othello n’est sûrement 
pas très clair (le Maure a forcément quelque chose à se 
reprocher !), mais on n’a personne d’autre !... 

Il y a aussi dans la pièce un thème central, celui de la 
jalousie...

Oui, mais cette jalousie n’est au fond que l’arbre qui cache 
la forêt. Elle se manifeste d’une étrange façon. À aucun 
moment Othello n’envisage de confronter sa femme, son 
supposé amant et celui qui les accuse, et il n’a besoin que 
d’une poignée de secondes pour passer du déni au doute 
et du doute à la certitude. La jalousie d’Othello est comme 
le symptôme d’une conviction profondément ancrée en lui : 
la conviction que lui, le Maure, l’étranger, ne sera jamais 
totalement accepté ni par la République de Venise, ni par 
sa femme, la fille du sénateur, et que dans les deux cas il 
est sur un siège éjectable... Si ma femme est infidèle, c’est 
qu’elle ne m’a jamais aimé... ou, comme dit Iago : il y a un 
certain vice à vous avoir épousé, vous, à vous avoir préféré 
à tous les beaux prétendants qui se présentaient à elle... 
Une façon de dire que le choix de Venise de mettre un noir à 
la tête de son armée a aussi quelque chose de suspect...

Quelle interprétation faites-vous du duo mythique 
formé par Othello et Iago ? 

C’est le centre de gravité de la pièce. Le duo est sans 
doute le plus étonnant de tout le théâtre de Shakespeare. 
Même quand ils ne sont pas en présence l’un de l’autre, ils 
sont reliés par un lien très fort, comme un fil mystérieux qui 
les attirent l’un vers l’autre. Iago est tout ce qu’Othello n’est 
pas et inversement. En fait, comme c’est le cas dans Le 
Conte d’hiver, Othello n’aurait pas vraiment besoin de Iago 
pour devenir jaloux de sa femme et la condamner à mort. 
La présence de Iago apporte à la pièce toute sa dimension 
fantastique. Il ne s’agit pas entre les deux hommes d’un 
simple affrontement des forces du mal contre les forces du 
bien, mais d’une maïeutique réciproque, chacun accouchant 
l’autre de sa propre nature. Le diable et sa proie sont à la 
fois ennemis et complices. La force comique du duo vient 
de ce qu’Othello n’a confiance qu’en Iago qui est le seul 
à lui mentir. La définition parfaite de leur rapport pourrait 
tenir entièrement dans une question que l’écrivain Max 
Frisch pose dans son livre Questionnaires : « Y a-t-il des 
ennemis dont vous voudriez en secret faire des amis, afin 
de les admirer plus facilement ? ». Le syndrome du « sans 
lui je n’existe pas », le jeu de l’attirance et de la répulsion, 
prennent une dimension telle, qu’au début du quatrième 

acte, on pourrait presque penser que les deux hommes 
n’en font qu’un. Que chacun regarde l’autre comme une 
partie cachée de lui-même. L’on pense beaucoup à Faust et 
Méphisto évidemment. Othello s’apprête à jouer une pièce 
qui glorifie la guerre, l’amour et l’héroïsme. Iago va l’entraîner 
dans une autre pièce, vers la haine, la honte et l’enfer. 
Comme toujours chez Shakespeare, le chemin initiatique 
vers la connaissance du monde, de l’autre et de soi-même 
passe par une forme de destruction. La statue d’Othello 
s’effondre et laisse apparaître un homme impuissant devant 
la complexité du monde. Othello c’est d’abord juste l’histoire 
d’un homme, Iago, qui sans véritable raison va en détruire 
un autre. Sans autre raison que le plaisir de comprendre la 
puissance du langage, la capacité des mots à tuer et celle 
du théâtre à révéler l’invisible et à donner à l’impossible 
la couleur du réel. À Othello qui lui demande à la fin de 
la pièce « pourquoi tant de haine ? Qu’est-ce que je t’ai 
fait ? » Iago ne répond que par un vague « je ne sais pas. 
C’est comme ça. Ne me demandez rien. » Iago agit sans 
raison et cette absence de raison est sûrement le premier 
motif « poétique » de la pièce... 

Beaucoup de commentateurs s’accordent à dire 
que c’est sans doute la pièce la plus théâtrale de 
Shakespeare puisqu’elle repose avant tout sur le 
langage...

Si Shakespeare et son public adorent tellement les 
monstres c’est d’abord pour leur amour du jeu, du théâtre et 
leur capacité à manipuler le langage. Et la beauté du couple 
Othello-Iago vient aussi de la jouissance étrange qu’Othello 
éprouve à se laisser manipuler par le texte de Iago. Iago 
injecte dans le corps de son ennemi un poison mortel qui 
s’insinuera d’autant plus facilement, que le bourreau saura 
trouver les mots que sa victime a envie d’entendre. L’écrivain 
Iago va faire de son texte une arme d’autant plus efficace, 
qu’elle sera toujours séduisante. Othello va goûter ce texte 
comme une drogue et devenir accroc jusqu’à l’overdose...

Quelle est la place de Desdémone face à ce duo ?

Desdémone est sans doute la seule à avoir vraiment les 
pieds sur terre, voire le personnage le plus intelligent et 
le plus honnête de la pièce. Parce qu’elle est follement 
amoureuse, l’on a souvent tendance à en faire quelqu’un de 
naïf, d’innocent et d’un peu illuminé. Je n’ai jamais compris 
pourquoi. Ce n’est pas ce que je lis dans le texte et l’on 
ne peut clairement pas demander à une actrice de le jouer 
comme ça. Ce n’est pas parce qu’elle est vue par son 
mari comme un idéal de pureté qu’on doit la représenter 
comme telle. Elle peut être séduite par Cassio, sans avoir 

/...
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envie de coucher avec lui. Jan Kott dit très justement que 
pour que la calomnie de Iago soit efficace, l’attirance de 
Desdémone pour Cassio doit être au moins plausible, 
et que la jeune femme doit avoir « quelque chose d’une 
putain ». Desdémone sait que les hommes ne sont pas 
des dieux, mais que, contrairement à ce que pense Iago, 
le monde n’est pas pourri pour autant. C’est sans doute le 
personnage le plus moderne de la pièce...

Même si elles sont tristement répandues dans l’histoire 
de l’art, il est difficile aujourd’hui de monter une œuvre 
qui montre un féminicide. Comment avez-vous abordé 
cette question ? 

Ce qui est difficile c’est, en montant la pièce, de savoir 
qu’aujourd’hui, en France, tous les trois jours, une femme 
meurt sous les coups de son conjoint. Ce qui est difficile 
c’est de trouver la forme théâtrale que l’on va donner à ce 
meurtre. Il faut garder la décence de ne pas en rajouter, de 
ne pas apporter de commentaire, et de laisser le public se 
faire une idée de ce qu’il voit. Le malaise qu’on éprouve, 
aujourd’hui, devant la scène du meurtre vient de son 
effet de réel, de sa durée et de la précision avec laquelle 
Shakespeare écrit, dès le début de la pièce, le mécanisme 
psychologique dans lequel sont enfermés les deux amants 
pour arriver à cette extrémité. Othello hésite jusqu’au dernier 
moment à tuer sa femme, et elle ne cesse de défendre 
Othello devant Emilia, qui ne cesse de la mettre en garde 
contre lui... On a cherché avec Emilie Lehuraux, qui joue 
Desdémone, à être au plus près du comportement d’une 
jeune femme d’aujourd’hui qui se retrouverait dans cette 
situation. On a effacé la couleur romantique, le pathos, la 
plainte, le côté « blanche colombe », on l’a fait descendre du 
piedestal sur lequel l’avaient placée son père, son mari, tous 
les hommes, et beaucoup de mises en scène de la pièce...

Lorsque l’on monte Othello, la première question qui se 
pose est celle de la distribution du rôle titre puisqu’il 
s’agit de l’une des rares pièces du répertoire dont le 
personnage principal est un homme noir...

C’est toujours la question : distribuer dans le rôle un 
acteur noir ou un acteur blanc. En ce qui me concerne, 
c’est en revoyant jouer Adama Diop, que je connais 
depuis longtemps, et qui avait lui-même très envie que l’on 
travaille ensemble, que j’ai pensé au couple magnifique 
qu’il pourrait faire avec Nicolas Bouchaud que je voulais 
distribuer dans Iago... La question s’est donc réglée assez 
vite et naturellement... Mais je sais bien ce qui se serait 
passé si j’avais choisi un acteur blanc, monter cette pièce 
étant justement l’occasion de distribuer un acteur noir 

dans un grand rôle... Et je me suis dit aussi fatalement : 
n’est-ce pas un peu douteux de choisir un acteur noir pour 
un personnage désigné comme tel et ne serait-il pas plus 
juste de le distribuer dans Iago, par exemple, pour affirmer 
l’idée qu’au théâtre tout n’est que construction ?!... Dans 
tous les cas de figure, on se heurte à la complexité du 
choix, de ce qu’il implique... Je n’ai pas vu le spectacle 
d’Arnaud Churin (qui a distribué un acteur blanc dans 
Othello et des acteurs noirs dans les autres personnages), 
mais je trouve sa démarche audacieuse et intéressante...
Plus largement, je trouve étonnant cette crispation, cette 
maladresse, voire ce malaise qu’il peut y avoir aujourd’hui 
autour de cette question des distributions avec des acteurs 
de couleur. Il y a vingt ans, j’ai monté Le Mariage de Figaro 
et on m’a demandé pourquoi j’avais choisi un acteur noir 
pour jouer le père de Figaro. Moi je n’avais pas vu que 
j’avais distribué un acteur noir, j’avais seulement engagé le 
comédien Gaël Baron. En me posant cette question, on a 
simplement renvoyé l’acteur à la couleur de sa peau. On 
est vraiment là dans le sujet d’Othello où le personnage 
du Maure est constamment, insidieusement, renvoyé à ses 
origines. J’entends parfois une certaine hypocrisie autour 
de l’expression « représentation de la diversité culturelle ». 
Aujourd’hui, beaucoup plus qu’il y a dix ans ou vingt ans. 
D’une certaine manière, c’est bon signe, cela prouve que 
l’on se rend compte que nous sommes considérablement en 
retard sur cette question. Mais s’en rendre compte ne suffit 
pas et ça ne fait pas toujours avancer les choses comme 
ça devrait se passer. On entend encore quelquefois « bien 
sûr ils (sous-entendu les acteurs noirs ou arabes) peuvent 
tout jouer mais... » Et ce « mais » n’est plus acceptable.
La journaliste Louisa Yousfi dans son livre Rester barbare 
pose la question : « Comment se raconter dans un monde 
qui nous rétrécit ? » (nous : les populations issues de 
l’immigration coloniale et post-coloniale). Othello c’est 
l’histoire d’un homme qui cherche à se raconter dans un 
monde qui l’empêche de respirer. Tandis qu’il travaille à 
parfaire ce rôle d’enfant de la République, exemplaire et 
irréprochable, Iago s’acharne à le renvoyer à ses origines 
et son statut d’étranger. Iago, sans le savoir, dénonce 
l’hypocrisie d’un système politique, social, économique, la 
République de Venise, qui sous le masque de la tolérance 
s’arrange pour que chacun reste à sa place, à la place 
qu’on lui a assignée (en l’occurrence ici les femmes et 
les étrangers), pour que la société continue à fonctionner 
tranquillement, en s’appuyant sur le rapport de pouvoir entre 
les maîtres et les serviteurs, ceux qui dominent et ceux qui 
sont dominés, ceux qui croient dominer et ceux qui croient 
l’être...

/...
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On touche ici à la question de notre place dans le 
monde… 

Oui... il n’y a aucune scène de la pièce qui ne tourne pas, 
plus ou moins, autour de la question. Est-ce que j’ai choisi 
ma place dans ce monde ? Est-ce que je la subis ? Est-
ce que je suis libre de la choisir ? Est-elle déterminée par 
ce que les autres attendent de moi ? Projettent sur moi ? 
Inventent pour moi ?... Et ça commence avec Iago qui n’a 
pas eu la place de lieutenant qu’il convoitait. Edward Bond 
dit que l’affaire des êtres humains n’est pas tant de savoir 
qui ils sont, mais où ils sont. Ça pourrait être le sous-titre 
d’Othello. Dans « le labyrinthe » des rues de Venise et 
dans cet exil, ce déracinement à Chypre, les personnages 
ne cessent de chercher, de perdre, de revendiquer, de 
défendre, de dissimuler ou d’abandonner leur place... 

Othello est une tragédie, mais votre traitement est 
parfois comique, toujours ludique. Pouvez-vous revenir 
sur cette tension ? 

Gisèle Venet, grande spécialiste du théâtre élisabéthain en 
général, et de Shakespeare en particulier, définit le comique 
de Shakespeare comme une « poétique de l’irrévérence ». 
C’est une définition très juste. Shakespeare est irrévérent, 
c’est cela qui provoque le rire. On ne s’est jamais dit : on 
va monter Othello comme une comédie, mais on va affirmer 
que Shakespeare fait du théâtre, que personne n’est dupe, 
et que, comme dit Hamlet, plus on affirme que tout est 
faux, plus l’authenticité a des chances d’advenir. Quand 
j’ai monté Le Roi Lear, certains spectateurs s’étonnaient 
de rire dans la première scène (on ne rit pas dans une 
tragédie !), mais cette scène n’a rien de tragique, elle est 
même très concrète, presque brechtienne dans la manière 
dont elle expose les questions. Othello commence dans 
le style et le rythme d’une comédie, et bascule à l’acte 
trois non pas dans la tragédie, mais dans la folie, dans 
une dimension psychique infernale. Et même au cœur du 
désastre, Shakespeare ne manque jamais une occasion 
de nous rappeler qu’on est au théâtre. Il ne juge pas 
ses personnages, mais il ne les prend jamais totalement 
au sérieux, il les promène du sublime au trivial pour les 
humaniser. Chez Shakespeare le comique et le tragique 
sont inextricablement liés...

Ce principe apporte au jeu une grande qualité de 
présence. Comment abordez-vous le travail de 
l’acteur ?

Comme c’est sans doute ce qui m’intéresse le plus, il me 
faudrait des heures pour en parler. Il y a une chose qui 
conduit, autant le jeu des acteurs, que la mise en scène : 

j’essaie de faire que l’ensemble du spectacle puisse 
ressembler, au bout du compte, à une grande improvisation. 
Comme si l’on suivait le texte en train de s’écrire sans à 
priori sur la suite. J’essaie de placer les acteurs dans la 
contrainte qui va les rendre libres, de trouver l’expérience 
qu’ils vont faire, et qui les dispensera d’avoir à représenter 
autre chose qu’eux-mêmes. Et dans l’idée d’expérience, il 
y a l’idée qu’on peut toujours se planter. Le risque est une 
idée très riche pour l’acteur. L’acteur qui prend un risque ne 
s’ennuie jamais...

Comme dans vos précédentes mises en scène de 
pièces classiques, vous avez modernisé la langue, 
ajouté des chansons… Pouvez-vous revenir sur ce 
travail d’adaptation ? 

Je ne cherche jamais à moderniser les œuvres pour 
les rapprocher de nous. Je ne me reconnais pas dans 
l’expression « dépoussiérer les classiques ». Ce qui rend les 
textes classiques proches de nous, c’est la manière dont on 
s’empare du plateau et de la langue. Ce qui rend une œuvre 
moderne, c’est lorsqu’on voit des corps d’aujourd’hui, des 
acteurs, des voix d’aujourd’hui, faire véritablement, en direct, 
l’expérience de se confronter à un texte du passé... Je n’ai 
pas adapté la pièce, j’ai pris la traduction de Jean-Michel 
Déprats que nous avons, avec son accord, sensiblement 
modifiée. Nous avons choisi des chansons contemporaines 
et glissé quelques mots d’une interview de Thomas 
Bernhard...

Dernière question : pourquoi faites-vous du théâtre ?

Je pourrais me défiler en répondant je ne sais pas... mais 
de toute façon, impossible de répondre clairement à 
cette question. Pendant une rencontre avec le public, un 
jour à Avignon, après une représentation du Roi Lear, un 
spectateur m’a dit : « J’ai vu votre spectacle hier, je n’ai 
pas du tout aimé, mais ce matin, j’ai pris un café tout seul, 
j’ai repensé au spectacle, et j’ai pleuré. » Et je me suis 
dit « tiens voilà c’est peut-être pour cela que je fais du 
théâtre... » 

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, décembre 2022
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Le théâtre aussi changera...

Dans Hamlet le mal restait associé à la structure 
cosmique, il la mettait en péril, au moins dans ses 
formes sociales, et c’est pourquoi on pouvait espérer 
que le théâtre, en démontrant à Claudius sa faute sous 
le poids du regard de Dieu, irrésistible, l’obligerait à 
l’aveu, et même à se repentir. Dans Othello, en revanche, 
Shakespeare anticipe le temps où, la croyance se 
défaisant, l’être parlant ne reconnaîtra plus comme 
transcendant que le fait proprement humain, et ne se 
sentira responsable que devant celui-ci, devant ses 
semblables. Le crime, alors, ce sera de se refuser à ce 
respect de l’être de l’autre ; ou, pire, de subvertir, de 
miner, tout en feignant de les révérer, les valeurs sur quoi 
ce respect se fonde, comme on a vu que le fait Iago. 
Mais dans un monde de cette sorte, où Dieu manque, 
le théâtre aussi changera, il n’y aura plus lieu d’espérer 
que le Iago dans la salle se lèvera et criera sa faute. Iago 
dans la pièce même s’enferme dans son silence. Il peut 
éprouver le dépit de rester à jamais au-dehors de l’être, 
toutefois le non-sens qu’il ne peut s’empêcher de voir en 
tout et partout l’empêche d’éprouver le moindre remords.  
Mais si précisément il est vrai que la société qui 
s’annonce n’attendra bientôt plus sa loi du Ciel, et pourra 
dès lors prendre en ses propres mains la connaissance 
de soi, ne peut-on espérer que la représentation 
théâtrale, attirant les yeux du public sur les Iago ou demi-
Iago ou ombres de Iago qui existent, aidera les êtres 
de bonne volonté – il y en a, nous avons vu qu’Othello 
en était, en ses moments pourtant les plus égarés – à 
localiser dans leur environnement ceux qui répandent 
ce mal, et à mieux comprendre, et aussi bien en eux-
mêmes, les formes que le mal peut revêtir ? L’espoir, du 
coup, étant de provoquer, par conscience accrue, des 
réajustements dans les relations sociales ou la vie privée 

qui, même relatifs, permettraient d’éviter des situations 
de complet naufrage, d’atténuer des malentendus, de 
diminuer des souffrances, différant, circonscrivant ce 
qu’on ne peut pas vraiment faire disparaitre. Les Iago de 
la société réelle seraient moins dangereux d’être mieux 
perçus. […] 
D’un mot : il s’agira moins de dénoncer telle ou telle 
faction ou telle sorte d’individu pour leur arracher des 
aveux que de les obliger, en les décrivant, à collaborer 
au théâtre, lui-même ainsi au service d’une communauté 
toujours en péril. […]
Si le dramaturge veut être l’anti-Iago, et pénétrer dans 
l’esprit des spectateurs ou des lecteurs de son œuvre, 
jusqu’au point où il pourra leur montrer ce qu’ils sont en 
fait, paresseux sur la voie de la présence à eux-mêmes, 
puis les entraîner plus avant, il faudra qu’il soit lui-même 
poète de cette façon cette fois ouverte, en mouvement, 
en départ toujours, en regard fixé sur l’au-delà des 
figures, qui est la seule qui vaut, le seul engagement dans 
la parole et le monde qui puisse avoir nom de réalité. Ce 
que Shakespeare a tenté. Ma conclusion dans ma lecture 
de son théâtre, et en particulier après avoir lu la tragédie 
d’Othello et de Desdémone, mais j’en dirais autant du Roi 
Lear, autant de Macbeth, autant du Conte d’hiver, c’est 
qu’il sait toujours se placer au point, dans la conscience 
de soi de ses personnages, où le fantasme envahit la 
vérité, et là en observe l’action avec la sorte de lucidité 
sans méchanceté ni indulgence que seule explique son 
affection pour la pauvre et belle présence humaine, qu’il 
veut rendre à son grand possible. 

Yves Bonnefoy, Shakespeare : théâtre et poésie,
Gallimard, coll. Tel, 2014
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Le commencement d’un humain ?

- […] Peu t’importent le Bien et le Mal. Tu es devenu 
humain. Tu t’es glissé par la porte de service dans le 
laboratoire de la Société d’Alchimie américaine. Tu 
avais alors l’âme emplie de ces bidules qu’on appelle 
principes, intégrité, honneur, conscience, foi, amour, 
espoir, charité, etc. Tu es ressorti par la grande porte 
purgé, expurgé, et tu es un être humain. C’est la fin d’un 
primitif, le commencement d’un humain. Bon titre pour 
un roman… mais il ne se vendrait pas, à cause du mot 
« humain » qui chatouille la sensibilité américaine. Ils ne 
veulent pas qu’on les sache humains. Il ne faut pas les 
en blâmer, d’ailleurs. Ce mot pose le seul problème qu’ils 
n’ont pas pu résoudre malgré toutes leurs machines à 
calculer, peser, analyser : le problème humain. Mais ils 
reconnaîtront en toi un des leurs, un être humain. Tu 
tiendras la vedette dans tous les journaux : Nègre tue 
Blanche. Ce n’est pas seulement naturel, plausible, 
inévitable, obligatoire au point de vue psychologique et 
sociologique, comme acte final d’un primitif évoluant vers 
l’humain, mais c’est aussi mathématiquement exact et 
politiquement correct. Un salaud de nègre n’a pas d’autre 
moyen d’adhérer à la race humaine. Le vieux Shakespeare 
le savait. Supposons que son Othello ait embrassé sa 
garce et se soit réconcilié avec elle ? Il n’aurait plus 
intéressé personne parce qu’il aurait perdu tout caractère 
humain.

Chester Himes, La fin d’un primitif, traduit de l’anglais par Yves 
Malartic, Gallimard, Folio, 1976

[…] Lorsqu’il massacre sa maîtresse blanche, Jesse 
Robinson1 ne consacre pas sa nature profonde, ni celle 
qui s’est construite à partir du lot de ses frustrations de 
Noir rejeté. Il consacre son intégration pleine et entière 
dans le système. « Un salaud de nègre n’a pas d’autre 
moyen d’adhérer à la race humaine. » Il comprend que ce 
qui l’empêchait d’être un humain aux yeux de la suprématie 
blanche, c’est précisément le fait d’avoir une morale et 
des principes. Chester Himes opère ici un magistral 
retournement des valeurs. Le monde blanc est une pomme 
pourrie. Tout ce qu’il touche, il le contamine. Les non-Blancs 
ne souffrent pas de ne pouvoir y entrer comme des petits 
vers. Ils souffrent justement de devoir croquer dedans et ce 
faisant de devoir opérer un détraquage en règle de toutes 
les valeurs profondes qui les habitent, de devoir abandonner 
leur âme car c’est elle, leur âme, qui résiste à l’intégration. 
Pas leurs monstres, pas leurs frustrations ni leurs 
ressentiments. Ce qui résiste, c’est leur conscience, tout ce 
qui fait qu’ils tiennent désespérément, encore un peu, à leur 
beauté. « Tu as mené une vie de chien parce que tu as une 
conscience. » Ce n’est donc pas d’un manque d’intégration 
que « l’ensauvagement » est le nom, mais du processus 
intégrationniste lui-même. « Tu n’étais qu’un nègre mais, 
en tuant une Blanche, tu es devenu un être humain. » En 
tuant cette femme, Jesse Robinson endosse le grand crime 
civilisationniste de l’homme blanc. Il peut ainsi prétendre au 
titre de civilisé. Il vend son âme à l’Empire et se livre à lui 
comme il se livre à la police.

Louisa Yousfi, Rester barbare, La Fabrique éditions, 2022

1 Personnage principal de La fin d’un primitif de Chester Himes (op. cit.)
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Desdémone et Othello

Othello est une tragédie de gestes. Dans cela aussi, il y a 
du baroque. Mais ce geste est arrêté. Comme s’il restait 
suspendu. Tous, pour un instant, se sont figés. J’aimerais 
que les derniers gestes d’Othello restassent suspendus 
de même. Qu’il approche du lit de Desdémone. Et qu’il 
recule. Ne sait-il pas, déjà, que les raisons dernières 
appartiennent à Iago ? Le monde est bien assez vil, si elle 
a pu trahir, si l’on croit à sa trahison, si même lui a pu y 
croire. 

[…] être dans le doute, c’est déjà être résolu. 

(III, 3)

Othello ne doit pas obligatoirement tuer Desdémone. 
Si, en ce dernier et décisif moment, il s’en allait, la pièce 
n’en serait que plus cruelle. Cressida ne périt pas après 
sa trahison et Troïlus ne se tue pas. Tout s’achève sur un 
sarcasme. 
Othello tue Desdémone pour sauver l’ordre moral. Pour 
que reviennent l’amour et la fidélité. Il tue Desdémone 
afin de pouvoir lui pardonner. Afin que les comptes soient 
en règle et que le monde retourne à la norme. Othello ne 
bredouille plus. Il veut désespérément sauver le sens de 
la vie, le sens de sa propre vie, peut-être même le sens 
du monde. 

Jan Kott, Shakespeare notre contemporain,
traduit du polonais par Anna Posner, Payot, 2016
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Repères biographiques

Jean-François Sivadier

Jean-François Sivadier est comédien, metteur en scène 
et auteur. Il travaille comme comédien, notamment, 
avec Didier-Georges Gabily, Dominique Pitoiset, Alain 
Françon, Laurent Pelly, Stanislas Nordey, Jacques 
Lassalle, Daniel Mesguich, Christian Rist, Serge 
Tranvouez, Yann-Joël Collin...

En 1996, il reprend la mise en scène, laissée inachevée 
par Didier-Georges Gabily, de la création de Dom Juan / 
Chimère et autres bestioles au Théâtre National de 
Bretagne à Rennes.

Il écrit, met en scène et interprète Italienne avec 
orchestre qu’il crée au Cargo à Grenoble (1997) ; il 
donne une deuxième partie au spectacle avec Italienne 
scène et orchestre, créé dans le cadre de Mettre en 
scène édition spéciale au Théâtre National de Bretagne 
en 2003, et reçoit le Grand Prix du Syndicat de la 
critique de la saison 2004/2005 (édité aux Solitaires 
Intempestifs). Il écrit en 1998 une première version de 
Noli me tangere présentée sous forme d’impromptu 
au Festival Mettre en scène et enregistrée par France 
Culture lors du Festival d’Avignon. Pour le TNB, il écrit et 
met en scène une nouvelle version de Noli me tangere en 
janvier 2011, avant de présenter le spectacle à l’Odéon-
Théâtre de l’Europe, aux Ateliers Berthier, et par la suite 
en tournée (édité aux Solitaires Intempestifs).

Il a créé au TNB, La Folle journée ou le Mariage de 
Figaro de Beaumarchais (2000) ; La Vie de Galilée de 
Bertolt Brecht (2002) ; La Mort de Danton de Georg 
Büchner (2005) qui lui vaut un Molière de la mise 
en scène ; ces deux derniers spectacles sont repris 
en alternance au Festival d’Avignon avant le Théâtre 
Nanterre-Amandiers et en tournée. Il crée au Festival 
d’Avignon 2007, dans la Cour d’Honneur du Palais des 
Papes Le Roi Lear de Shakespeare, joué ensuite au 
Théâtre Nanterre-Amandiers et en tournée. Il monte en 
avril 2009 La Dame de chez Maxim de Georges Feydeau 
d’abord au TNB, puis à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. Ce 
spectacle part pour une grande tournée.

Il crée au TNB, Le Misanthrope de Molière en 2013, 
reprend sa mise en scène de La Vie De Galilée de Brecht 
en 2014, puis crée Dom Juan de Molière en 2015. En 
2018, il reprend Italienne, scène et orchestre à la MC93 
de Bobigny, et à l’Opéra de Montpellier. Dernièrement, 
il crée Un ennemi du peuple (2019) d’Henrik Ibsen à 
la MC2: Grenoble et Sentinelles (2021) à la MC93 de 
Bobigny, qui sera en tournée prochainement.

Jean-François Sivadier enseigne par ailleurs dans les 
écoles de théâtre. Il est artiste associé au Théâtre 
National de Bretagne, centre européen de production 
théâtrale et chorégraphique de 2000 à 2016.

Il joue et co-met en scène Partage de Midi de Paul 
Claudel à la Carrière Boulbon, avec Nicolas Bouchaud 
Valérie Dréville, Gaël Baron, Charlotte Clamens pour le 
festival d’Avignon 2008.

Il travaille régulièrement à l’Opéra de Lille pour lequel 
il met en scène Madame Butterfly de Puccini, direction 
musicale Pascal Verrot (2004) ; Wozzeck d’Alban Berg, 
direction Lorraine Vaillancourt (2006) ; Les Noces de 
Figaro de Mozart, direction Emmanuelle Haïm (2008) ; 
Carmen de Bizet, direction Jean-Claude Casadessus 
(2010) à l’Opéra de Lille. Au Festival d’Aix-en-Provence 
en 2011, il met en scène La Traviata de Verdi, direction 
Louis Langrée présenté par la suite au Staatsoper de 
Vienne et à l’Opéra de Lille. En mars 2012, à l’Opéra de 
Lille, il met en scène Le Couronnement de Poppée de 
Monteverdi, direction Emmanuelle Haïm, et Le Barbier de 
Séville de Rossini (2013). Il crée Don Giovanni de Mozart 
au Festival d’Aix-en- Provence (2016).

Il a présenté à l’Odéon :
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- La Dame de chez Maxim de Feydeau, 2009
- Noli me tangere, Ateliers Berthier, 2011
- Le Misanthrope de Molière, 2013
- Dom Juan de Molière, 2016
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