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Extrait de la note d’intention du metteur en scène : 

À l’origine, Incendies n’est pas une pièce sur la guerre du Liban, m’a dit Wajdi Mouawad. 

Il l’a écrite pour briser un silence. Celui du Liban, mais surtout celui de sa propre famille. 

C’est sur ce dernier qu’il s’est appuyé pour construire les liens entre ses personnages. 

On en retire deux choses. D’abord que la question du lien humain est bien au cœur de cette 

œuvre. Des liens humains, tendus par des situations d’extrême cruauté, qui en révèlent la 

substantielle essence. Ensuite, cette clé de voûte dramaturgique qu’il m’a formulée ainsi : 

"Dans cette pièce, il n’y a que des gens qui s’aiment". Mais pourtant, cette affirmation est 

mise en question dans son écriture. Comment jouer ce texte, avec toute sa beauté, quand il 

traite en creux de sujets si brûlants, quand il nous rapproche d’une réalité qui fait 

aujourd’hui encore tant de victimes, quand "beau", "joli" sont "des crachats au visage des 

victimes ?" 

 

« “Joli. Beau. Intéressant. Extraordinaire” sont des crachats au visage des victimes », 

affirme le personnage de Sawda dans la scène 25 – AMITIES. Cette phrase a été reprise 

dans la note d’intention. Qu’est-ce que cette phrase vous raconte quant à la mise en scène 

du spectacle que vous avez vu ? 

ELAINE – La pièce traite d’un sujet hyper douloureux et intense. Profondément cruel, touchant 

et déstabilisant. Savoir que ton propre fils est ton bourreau… Mais en même temps c’est traité 

d’une manière très légère, très subtile. La mise en scène, en tout cas, privilégiait une certaine 

légèreté et une forme d’accessibilité à tous publics, « théâtreux » ou non. 

ALMA – Pour moi, face à la guerre, une victime ne va plus voir le joli, le beau, ni ce qu’il y a 

d’intéressant là-dedans. La victime sera avant tout affectée par ce qu’elle a vu d’horreur, de 

souffrance et de désespoir. Alors lui rappeler qu’il reste de l’amour c’est un peu rude. C’est 

difficilement croyable pour elle, j’imagine. C’est un peu le paradoxe de la pièce. Comment 

croire qu’il s’agit d’amour et de gens qui s’aiment alors qu’on parle de choses atroces et de 

guerre ? 

 



À quel(s) moment(s) avez-vous eu l’impression que la fiction présentée sur scène faisait 

directement référence à une réalité politique ou historique ? 

ALMA – Je me souviens de cette scène où Sawda raconte à Nawal le massacre des camps de 

réfugiés de Kfar Ryad et Kfar Matra par « l’armée étrangère » et « les milices », et où elle finit 

par lui dire cette phrase citée dans la note d’intention. Je me suis dit que oui, ces choses-là 

existent et je me suis mise à pleurer. Enfin quoi, ça existe, ça ! J’ai ressenti une rage contre le 

monde et me suis dit : le monde c’est moche ! Je me suis dit que c’était une réalité. 

ELAINE – Plusieurs moments du spectacle étaient remplis de réalité, bien portés par les acteurs 

qui jouaient vraiment très bien. Je pense surtout à la scène où Nawal raconte à Sawda l’incendie 

du bus. Ces hommes qui ont mitraillé et brûlé un bus rempli de civils réfugiés. Ça renvoie à des 

images d’actualité de véhicules attaqués, de femmes enceintes fusillées, d’horreurs de ce genre. 

Des images de « la guerre », comme dit le médecin de l’orphelinat dans la pièce. 

On m’a d’ailleurs raconté que la guerre civile libanaise a commencé officiellement lorsqu’un 

bus de réfugiés palestiniens a été mitraillé par des maronites chrétiens suite à une escalade 

progressive de la violence. Clairement, la pièce fait référence à cet événement. Et l’actrice en 

parle avec beaucoup de concrétude. 

Il y a un autre moment qui était fou, aussi. Lorsque Mouawad parle de la Femme qui Chante et 

des viols qu’elle a subis. Le viol de guerre, c’est une réalité dont on entend souvent parler aux 

infos. J’ai vu notamment le récent documentaire Syrie – Le cri étouffé qui donne la parole à des 

femmes ayant subi cette pratique chez elles ou en détention. Toutes ces évocations du viol de 

guerre dans la pièce m’ont replongé dans ces témoignages, et cela m’a fait réfléchir. 

 

Avant cette scène dont vous avez parlé, où Sawda dit cette fameuse phrase, la mise en 

scène emploie de nombreux effets techniques pour créer des effets de réel. À savoir : 

Jeanne est arrivée au Liban et fait écouter à son frère par téléphone « les bruits du village 

natal de maman » tandis qu’un enregistrement sonore diffuse dans la salle une ambiance 

captée sur les hauteurs de Nabatiyeh (Sud Liban). Puis Jeanne arrive au musée de Kfar 

Rayat, tandis qu’une ambiance sonore et vidéo recrée l’atmosphère du Musée du 

Hezbollah près de Nabatiyeh : la voix d’un guide libanais est diffusée dans la salle, et une 

vidéo de propagande créée par le chef du Hezbollah est projetée sur une montagne de 

cartons. L’acteur qui interprète le guide du musée sort alors de la fiction et s’adresse au 

public. Il explique comment a commencé la guerre civile. Evoque l’histoire de Souha 

Bechara qui a tenté d’assassiner Antoine Lahad, chef de la milice du Liban Sud (« C’est 

la femme dont Wajdi Mouawad s’est inspiré. Maintenant elle vit en Suisse »). Enfin, il 

raconte comment les soldats israéliens ont envoyé des fusées éclairer les camps de réfugiés 

(Sabra et Chatila, Liban) pour permettre aux milices (les Phalangistes maronites 

chrétiens) de massacrer entre 700 et 5000 civils palestiniens. Après quoi le noir se fait dans 

la salle. Les ampoules qui éclairaient le musée s’élèvent alors lentement vers le haut, 

augmentant en intensité jusqu’à atteindre le grill qui s’embrase à l’aide de cycliodes 



tournés vers le plafond. Entre alors Sawda. Hors d’heleine, elle vient témoigner du 

massacre des camps de « Kfar Ryad » et « kfar Matra ». 

- Voir 120_0001_05 à 2’05 jusqu’à 21’10 

- Voir https://vimeo.com/71401594 - la première minute. Il s’agit d’un extrait du 

documentaire Untitled sur Souha Bechara 

 

Que vous raconte cet effet lumière qui dure presque une minute ? 

ELAINE – Ce qui est raconté dans cette scène 25 – AMITIES est une grande douleur. Quand 

les lumières se sont élevées, je voyais des âmes qui s’en vont. Une manière poétique de 

représenter la mort, par-delà les religions puisque cette image parle à tout le monde. 

Mais maintenant que j’ai pu réentendre le discours de l’acteur-guide, je comprends ce moment 

différemment. Ces lumières « poétiques » sont en fait des instruments de mort. Elles servent à 

éclairer le massacre de civils évoqué par le texte. Elles sont là pour permettre de tuer en masse. 

En fait c’est affreux ! Ca me parle de cynisme, de massacre calculé, d’optimisation du nombre 

de victimes. Ce n’est pas du tout une tuerie à l’aveugle. Justement. C’est un génocide éclairé. 

Bon. Ce n’est plus le côté que je voyais à un certain moment. 

ALMA – Ceci dit, on peut voir les deux. À la fois l’esthétisation de la mort et l’évocation 

historique des fusées éclairantes.  

Ce moment était particulier. J’y ai vu un brusque retour dans le temps. On passe du présent 

(Jeanne au musée de la guerre) au passé (juste après le massacre des camps). Mais surtout, j’ai 

pensé au film Valse avec Bachir. Et cette image des fusées éclairantes qui tombent sur Sabra et 

Chatila. Sauf qu’ici les lumières s’élevaient. Elles montaient, comme si quelque chose ou 

quelqu’un allait arriver. 

 

Quel effet a eu sur vous l’évocation du nom de l’auteur en plein milieu de la fiction, par 

l’acteur incarnant le guide ? 

 

ALMA – Moi je ne connaissais rien sur la guerre civile libanaise. J’ai découvert ce sujet. En 

nous montrant tous ces documents d’archive, c’était comme si on nous disait : attention, ce que 

vous voyez s’est vraiment passé. Ça s’appuie sur une réalité. Quand l’acteur s’est adressé à 

nous, j’ai compris sans problème qu’il y avait eu un ajout par rapport au texte original. Wajdi 

Mouawad a pris soin d’effacer presque tous les noms de lieu qui réfèrent directement au 

contexte politique, remplaçant « palestiniens » par « réfugiés », « armée israélienne » par 

« l’armée étrangère qui a envahi le pays », gommant le nom des milices qui ont déchiré le 

pays… Je trouve toujours ça intéressant quand il y a utilisation de documents historiques. 

Notamment la projection sur les cartons. 

https://vimeo.com/71401594


Souha Bechara, je ne connaissais pas cette femme. Pareil, c’était une découverte. Mais c’est 

étrange. Quand on essaie de se renseigner sur les grands conflits mondiaux, comme certains 

conflits au Moyen-Orient, on est vite submergés. On découvre que si la situation est aussi 

chaude, c’est parce qu’Untel a commis telle chose, que X a répondu par telle attaque… Très 

vite, on est perdus. On ne comprend pas d’om ça vient. Quel est le réel problème. Qui est qui. 

C’est ce que me racontait la scène 17 – ORPHELINAT dans laquelle le médecin empilait des 

boîtes de cartons pour raconter l’escalade de la violence qui a conduit à la guerre civile. 

Voir 120_0001_04 à 8’35 jusqu’à 11’24 

 

Dans la quatrième partie de la pièce apparaît le personnage de Nihad Harmanni, alias 

Abou Tarek. La scène 33 – LES PRINCIPES D’UN FRANC TIREUR est l’occasion pour 

lui de faire une vraie profession de foi sur son métier de sniper. Or l’acteur qui incarne 

Nihad est ici armé d’un AK47 (modèle libanais années 1980), et brise le quatrième mur 

en incluant le spectateur dans une scène d’exécution de sang-froid. Quelles images et 

sensations ces deux éléments ont-ils convoqué chez vous ? 

Voir 120_0001_07 du début jusqu’à 15’10 

ALMA – Premièrement, je ne voyais pas très bien de là où j’étais placée. Deuxièmement, ça 

m’a pris malgré tout. Nous avons l’habitude d’être spectateurs de la guerre via les actualités. 

Là, nous étions impliqués. Acteurs. Quant à l’arme, je n’y connais pas grand-chose. Je pense 

tout de même que la kalachnikov nous parle plus que le sniper. Non seulement c’est une arme 

qui implique plus de proximité entre le tireur et la victime (on pouvait presque toucher l’acteur), 

mais en plus elle a un écho particulièrement fort en France au vu des récents faits d’actualité.  

J’ai trouvé également le choix de cette arme quelque peu paradoxal. Le sniper tire des balles 

précises, comme le dit Nihad : « every balle que je mets dans le fusil is like a poème ». La 

mitraillette, elle, tire en rafales. Je ne sais pas quoi en penser. 

Ça rappelle ces images d’enfants soldats qui parlent fièrement de ce qu’ils font. Ça rappelle la 

façon dont on leur lave le cerveau. La façon dont on leur apprend que tel peuple est responsable 

du massacre de leur famille pour mieux les embrigader. Cette scène m’a parlé à ce niveau-là. 

ELAINE – Nous n’étions plus protégés par l’écran. Ici, on est en face d’une personne physique 

avec une kalachnikov. On pourrait agir. On voudrait agir. Soit on est acteur, soit on est 

complice. Soit on l’arrête, soit on le regarde assassiner ce photographe de guerre. Ça met le 

spectateur dans une place où il est en conflit avec lui-même. C’était mon cas (rires). On a juste 

envie de réagir (contre le personnage, bien sûr, pas contre l’acteur !). On ne veut plus rester 

sans rien faire. Si on ne fait rien, encore une fois, on est complice. 

Pour surpasser ce malaise, je me rappelais que c’est une fiction. Le public a d’ailleurs beaucoup 

ri. Cette scène est traitée de façon à nous faire rire tout en nous mettant à mal. La mise en scène 

nous fait voir autre chose qu’une exécution : on voit un enfant qui joue, un jeu de rôle entre 

deux acteurs qui vire progressivement à la violence, du show, de la danse, du spectacle… cet 



élargissement dépasse l’horreur de ce qui est montré en creux, tout en lui donnant une énorme 

résonnance pour nous. Et ça ne me donne pas envie de manipuler des armes..! (rires) 

Dire que des enfants jouent avec de vraies armes. Je pense à une vidéo dans laquelle une petite 

fille de dix ans recevait une arme pour son anniversaire, avec des étoiles dans les yeux. Elle 

était heureuse. Le visage souriant. 

 

On a souvent reproché aux mises en scène d’Incendies leur représentation faussée du 

Liban et du Québec. Ces représentations sont accusées soit d’exotiser ces deux mondes 

(par l’utilisation de clichés et d’images folkloriques) soit d’effacer leur particularité 

(abstraire toute référence à la langue québécoise, à la réalité socio-politique libanaise…). 

Quelle image du Liban et du Québec vous est parvenue durant ce spectacle ? 

 

ALMA – Tiens, moi je n’avais pas du tout identifié l’action comme se déroulant au Québec 

(rires). Maintenant, oui, je repense à certaines tournures de langage et aux anglicismes de 

Simon, Jeanne et Hermile Lebel. 

Je connais très peu la culture libanaise. J’ai donc associé les chants convoqués dans le spectacle 

comme appartenant à cette culture. Bien qu’on m’ait dit par la suite que le chant entonné 

pendant l’enterrement de la grand-mère libanaise est une chanson… sénégalaise ! {Voir 

120_0001_03 jusqu’à 7’02}  On voit tout de même qu’il y a une certaine recherche. Le chant 

d’amour répété plusieurs fois par Nawal et Sawda est un des liens que j’ai vus avec la culture 

libanaise. Et puis il n’y a pas que les chants. Il y a aussi un travail sur des ambiances sonores. 

Comme lorsque Jeanne fait écouter à Simon les bruits du village. Ça fait soudain voyager. 

 



Donc pour moi le lien avec le Liban concret se fait surtout à travers le chant Ahwak, l’ambiance 

sonore de Nabatiyeh et les cartons et le papier kraft qui constituent le décor. Cette couleur me 

ramène à des paysages bruns, couleur pierre et terre. Des campagnes montagneuses, et des 

grandes villes très « occidentalisées » comme dans le film Naala. Je nuance quand même tout 

cela car je ne suis jamais allée au Liban. Les seules images que j’en ai sont par le cinéma 

libanais. Pourtant, je retire de ces images cinématographiques cette couleur brune qui se 

retrouve dans la scénographie (c’est bien comme ça qu’on appelle ça ?). J’ai conscience que le 

danger est toujours de projeter une image « exotique » des lieux que nous ne connaissons pas. 

Et justement, l’esthétique cartons plus papier m’a permis de ne pas limiter ma projection à des 

clichés. 

ELAINE – J’ai entendu les anglicismes sans faire le lien avec le Québec. La seule référence de 

lieu est dans la scène d’ouverture du testament lorsque le notaire donne le lieu de naissance des 

jumeaux. Mais de là à savoir que l’hôpital Saint-François à Ville-et-Mar est au Québec..! 

{Voir 120_0001_01 de 17’57 jusqu’à la fin} 

Concernant le Liban, les cartons et le papier m’ont raconté des paysages de maisons collées, 

d’urbanisation sauvage, de couleurs marron. Mais ça conserve surtout beaucoup de mystère. 

Comme si la mise en scène respectait dans le paysage libanais une certaine part d’inconnu. Elle 

ne prétend réduire ce pays à une image simpliste à l’attention des spectateurs. 

 

L’une des intentions est, en fin de compte, de raconter cette histoire fictive sans que le 

spectateur n’oublie jamais qu’elle est intimement liée à une Histoire bien réelle, effective, 

encore meurtrière aujourd’hui. Souha Bechara, notamment, a passé dix années en prison 

dont six ans en isolement, à l’instar de Nawal Marwan qui est son avatar fictif dans 

Incendies. Que l’on ne fasse pas l’amalgame entre la guerre de Troie (un mythe) et la 

guerre civile libanaise (un fait). Selon vous, en quoi cette intention se réalise-t-elle ou ne 

se réalise-t-elle pas dans ce spectacle ? 

ALMA – On comprend bien que l’histoire se base sur des faits réels. Premièrement parce que 

les scènes rappellent des faits d’actualité. Deuxièmement par l’utilisation de la vidéo pendant 

la scène 24 – PRISON DE KFAR RAYAT. J’ai senti très vite que ce n’était pas un montage. 

Ça sentait le document brut. Il y avait des images de propagande, de destructions, de guerre. 

Qui en plus sont déformées par l’inclinaison des cartons : cela rajoutait du catastrophique, de 

l’incompréhensibilité, de l’absurdité relatifs à l’idée même de guerre. 

Tout à l’heure, je parlais de la référence à Valse avec Bachir. Précisément, le fait que l’on puisse 

faire sans cesse des liens entre ce spectacle et d’autres œuvres ancre l’histoire dans le réel. Si 

tant d’œuvres d’Art parlent de cette guerre civile, depuis des points de vue si différents, ces 

faits existent d’autant plus pour moi. 

ELAINE – « On se dit que ce sont des histoires entre des abrutis et que ça ne nous concerne 

pas ? On reste dans nos livres à trouver ça tellement beau, tellement joli, tellement 

intéressant ? », criait Sawda à son amie après le massacre des camps. 



Le public n’est pas spectateur passif ici. La preuve en est que les questions et images 

convoquées ne nous lâchent pas deux semaines après le spectacle. On y pense et on y repense 

même après. Ça fait quinze jours que j’ai vu le spectacle. Et j’avais beau avoir regardé la 

première moitié du film de Denis Villeneuve, la pièce m’a posé beaucoup de questions. Qu’est-

ce qu’on peut faire de notre place ? Je repense à ce que dit le bourreau Abou Tarek lors de son 

procès à la fin. C’est dur. Que puis-je faire ? Je me pose la question, tout comme Sawda : « Alors 

on fait quoi ? ».  

À la fin de la pièce, il y a eu un silence avant les applaudissements. L’atmosphère est encore 

lourde. Ce n’est pas seulement suite à la révélation faite aux jumeaux. C’est aussi dû au fait que 

le bourreau n’a pas de remords. Nous parlions de lavage de cerveau : Nihad ne connaît que cette 

violence. C’est glaçant. Ses derniers mots durant le procès m’ont marqué. C’est là que j’ai envie 

de le gifler ! 

Voir 120_0001_08 de 11’40 à 23’30 

ALMA – Ça ne m’a pas tant choqué, cette insensibilité de la part d’Abou Tarek. De nos jours, 

la violence est de plus en plus normalisée. À tel point qu’y être sensible est mal vu. 

Cette insensibilité d’Abou Tarek (Nihad Harmanni) rappelle que les conflits naissent 

d’incompréhensions fondamentales. Nihad a grandi et vécu dans des logiques basées sur une 

incompréhension qui alimentent le conflit à grande échelle. C’est intéressant de voir que, 

comme Œdipe, il a mal interprété les quelques informations qu’il avait. Ces erreurs l’ont 

conduites à Kfar Rayat pour retrouver sa mère, où il se fait enrôler comme tueur, puis comme 

tortionnaire et finit par commettre un inceste à répétition. Une sous-information combinée à 

une interprétation erronée des faits qui conduisent à la violence. Ça raconte bien comment la 

haine naît et se nourrit de cette ignorance. Je me souviens particulièrement de cette citation : 

« Mais ce jeu d'imbéciles se nourrit de la bêtise et de la douleur qui t'aveugle » (Nawal à 

Sawda, scène 25 – AMITIES). 

 

 


