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C’est une pièce pour un acteur, pour un corps et une voix, une 
partition pour un « vociférateur ». 

Quelques mois après Sheda, j’ai demandé à Dieudonné Niangouna 
d’écrire pour moi une pièce. 

Le monde allait dans le mur, déjà ? Encore, toujours ? La bêtise 
semblait triompher, ça me foutait en rage. Je ressentais un sentiment 
de frustration intense devant mon impuissance à pouvoir agir, à ne 
pas être capable d’envisager une alternative crédible aux apories de 
nos sociétés contemporaines.

Je voulais parler de ça au théâtre mais aucun texte ne convenait, 
je passais de l’un à l’autre sans pouvoir me décider, je tournais en 
rond. 

Dieudonné revenait de Brazzaville où la situation était explosive, il 
était très affecté, en colère lui aussi...

Nous avons beaucoup bu, râlé, insulté la terre entière, tout le monde 
en a eu pour son compte, à commencer par nous.

C’est ce soir là que je lui ai demandé de m’écrire une pièce.

Une pièce que je jouerai et que je mettrai en scène.

« - Tu veux que j’écrive sur quoi ?

- Sur tout ça, sur ce que tu veux » 

Plus de nouvelles.

Huit mois après, il m’a envoyé Et Dieu ne pesait pas lourd... « 
Cadeau ! ».

La pièce, c’est l’histoire d’Anton qui a été emprisonné pendant  
vingt-trois ans. Il règle ses comptes avec l’époque, avec les autres, avec  
lui-même. Ne pas s’épargner, ne faire l’économie de rien, tout dire 
jusqu’à l’épuisement, voilà son credo ! 

Anton est au bord de tout, il a vécu loin de tout, sans amour, isolé. 
L’esprit de la mère de Saïd dans Les paravents qui aurait lu les 
Écrits corsaires de Pier Paolo Pasolini.

Anton a grandit à Grigny dans la fin des années 60, à une époque 
où Dieu ne pesait pas lourd.

Il a connu les ZEP, les bandes en bas de l’immeuble, il devient 
comédien. Pas longtemps, à 27 ans,  il part pour les USA, et là, tout 
le monde perd sa trace, il disparaît. Dans le sous-sol d’une boite, 
il intègre un réseau pirate, il est attrapé par la CIA puis pendant 
douze ans il est prisonnier d’un groupe djihadiste en Afrique, libéré 
il est à nouveau emprisonné par un autre service secret. 

Anton parle de tout et à tous, il aimerait vivre enfin et qu’on lui 
foute la paix.

Mais il est pris dans les rais de l’Histoire, comme le Prométhée de 
Heiner Müller sur son rocher, il insulte les Dieux, crache son venin, 
fait l’intéressant... 

Avec les djihadistes, il tente d’établir un dialogue, les provoque, 
essaye de comprendre, de désamorcer l’ignorance, de combattre les 
armes par les mots et le cœur. 

On retrouve dans la pièce la langue sidérante de Dieudonné, une 
oralité unique qui fait de son œuvre une des plus puissantes dans le 
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théâtre aujourd’hui.

C’est la première fois qu’il écrit pour un blanc, tout son monde est 
là mais comme retourné, ajusté, qui s’appuie sur le blanc, « noir sur  
blanc ». 

Ce projet est un véritable défi puisque je vais le jouer et le mettre en 
scène. Je serai seul à porter cette parole, mais je ne serai pas seul. 

Je vais travailler avec la complicité artistique de Charlotte Farcet et 
de Madalina Constantin pour la dramaturgie, la mise en scène et le 
jeu, ainsi qu’avec une équipe technique et artistique que je suis en 
train de réunir.

Le 8 avril, j’ai lu en public des fragments de la pièce. J’ai pu vérifier 
l’impact du texte sur les spectateurs, leurs jubilations à entrer dans 
le monde d’Anton et le voir se déployer devant eux, avec eux. 

Une étrange pièce épique, baroque à la structure gigogne, tendue 
entre le récit tragique d’un Théramène et les fantaisies délirantes 
d’un comédien de stand-up.

C’était bon de les entendre rire aussi, l’humour et la dinguerie 
d’Anton sont parfois irrésistibles.

Il est tôt encore pour dire ce que sera le spectacle. Mais je vais 
rechercher  l’évidence, orienter le travail pour donner le sentiment 
d’une immense complexité qui se traduirait au plateau par une 
grande simplicité, une représentation en santé, jubilatoire, ouverte 
et joueuse. 

La mise en scène sera mouvante, elle mêlera les styles, les moyens et 
les grammaires de théâtre dans un tissage entre cut-up et baroque. 
La scène c’est le monde, comme aux plus beaux moments du siècle 
d’or espagnol ou de la scène élisabéthaine.

Je serai donc Anton qui raconte, qui joue, qui jubile, qui s’esquinte et 
s’abime, pour venir à bout de ses démons, mais je serai accompagné 
par des présences, des « serviteurs de scène » comme dans le Kabuki, 
acteurs, manipulateurs, musiciens, des corps protéiformes. 

Tout le travail avec Charlotte et Madalina sera de trouver l’endroit 
de cette ébullition-jubilation, un théâtre à la vitalité urticante, 
déconnante et nécessaire.

Et Dieu ne pesait pas lourd... est le cadeau d’un compagnon de 
théâtre, ce qui m’oblige d’une certaine façon. 

Mais je me sens encore plus obligé vis-à-vis des spectateurs, cette 
histoire du monde de ces cinquante dernières années, c’est la leur, 
la notre. Et c’est à partir de cette histoire que nous allons construire 
ou non un avenir pour nos enfants.

Frédéric Fisbach, mai 2016. 
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Extrait du chapitre II, Victoire de la sainte Europe
 
Mais... Je ne vous injurie pas. Je cherche à vous donner des raisons 
de ne pas me tuer parce que ce n’est pas facile. Suis un lâche et 
je dis ce que je pense. On ne peut pas parler de démocratie avec 
vous. Je dis ce que je pense. Moi, je ne dresserais pas une armée 
par exemple. Et ça, c’est pas lâche. C’est juste que je ne pense pas 
comme ça. Vous aussi, vous avez votre style qui va avec comment 
vous pensez... Si ce n’est que je ne suis pas d’accord avec vous. Je 
dis ce que je pense. 

(Se ressaisit.)

Vous savez pourquoi j’adore les moines ? Ils ont leur drôle de style 
et ils restent dans leur monastère sans inquiéter personne. Le jour 
où je croise un moine dans une boîte de nuit, je lui dit : « Bienvenu 
mon frère, je te paye un coup. » Et s’il commence à me les briser 
pendant que j’entame ma deuxième bouteille de Ricard, là, je lui dis 
: « Hé mec, vas chier au bord ! » C’est clair. Les choses s’expliquent 
dans leur logique. Mais ce n’est pas être mécréant que de dire cela. 
Le vrai, vrai, vrai putain de problème c’est que les logiques sont 
devenues internationales. Ça c’est une connerie. Je l’avais dit avant 
à Roosevelt. « Ne fais pas ça. Ne fais pas ça, Franklin, que je te 
dis. On ne peut pas prêcher le vin et la sobriété dans un même 
verre. Y a le jeu de l’amour et y a le jeu du hasard. Ce n’est pas 
la même chose. Faut pas confondre. Chacun dans sa solitude est 
un roc. Et un dragon monte la garde devant sa porte. Ce n’est pas 
des blagues. Cette expérience est une catastrophe. Ce n’est pas 
le communisme, mon gars. Créer un nouvel ordre mondial c’est 
des foutaises. Alexandre l’a essayé, on l’a buté par ses généraux. 
César l’a essayé, on l’a buté par ses sénateurs. Hitler l’a essayé, tu 
l’as buté, toi-même. C’est quoi alors ce vieux shoot qui continue à 
vous illuminer tous depuis la nuit des temps ? C’est quoi ce truc 
de rassembler le monde entier en un bloc, avec une seule monnaie, 
une seule religion, une seule idéologie, un seul peuple, un seul guide 
? Non, mais vous êtes des gamins, les mecs ! Une seule culture, 
un seul devoir, un seul esprit, un seul État ? Mais même Dieu n’a 
pas pu. Impossible ! Impossible ! Impossible ! Ça c’est nous ça, les 
êtres humains, on ne peut pas être d’accord ! On ne peut pas être 
uniques ! On ne peut pas être ensemble ! On ne se ressemble pas ! 
On ne se connaît pas ! Alors on impose rien chez le voisin. On se 
dit bonjour pour ne pas se taper dessus. C’est quoi cette soif de 
grandeur au dessus de la mêlée ? Non, c’est pas pour les gens, le 
monde, le peuple, ou tout ce que vous voulez. Faux ! Faux ! Faux ! 
Vous cherchez tout simplement à embarquer le monde dans votre 
rêve de domination totale ! Vous voulez vous payer tout ! Dans 
votre logique, essayons de parler franco, dans votre logique... de 
vouloir créer un nouvel ordre mondial ! » Voilà ce que j’avais dis à 
Rourou dans une si longue lettre qu’il n’a jamais reçue sans doute 
parce qu’il était déjà mort. Mais n’empêche, je l’ai dit. Faut dire les 
choses et non taper les gens. Maintenant revenons-en à vous, je 
vous dis : « Dans votre logique... Dans votre logique... » 

(S’embrouille et abandonne l’intention du départ.)

Déjà, c’est difficile pour moi d’essayer de percevoir si y a seulement 
logique ou pas dans votre logique... Et ça c’est dans ma logique. 
Vous ne pouvez pas interdire ça, sinon meurt votre logique aussi. 
Ben, c’est ça les questions de logique. Si pour vous, exister, à votre 
endroit, je dis bien à votre endroit, s’entend par l’action que vous 
menez et sans autre qualité de pensée, et que c’est moi, suppôt 
de l’Occident, qui suis la bête affable à écraser avec tout ce que 
je représente qui vous tord les boyaux, il est clair qu’on ne peut 



pas mondialiser ensemble, suivant votre logique. Toute tentative 
de raisonnement va s’avérer inutile parce qu’on ne raisonne 
toujours que dans sa logique. Ou tout au moins dans une logique. 
Laquelle va-t-on adopter entre vous et moi ? C’est clair que celui 
qui va amorcer le premier pas vers l’autre perd sa logique. Et un 
de nous devient le nouvel ordre mondial. C’est un combat de coqs 
ça. Alors on va se dire « vive la Guerre Froide » ? On repart en  
blocs ? Deux grands fronts gérant le monde ? Et tu crois que les 
tarés de l’Occident vont te laisser leurs beefsteaks saignants ? Mais 
vous rigolez tous ! Des gens qui ont virés l’URSS de leurs propres 
territoires pour y planter du libéralisme sauvage, tu crois que c’est 
des rigolos ?

(S’inclinant poliment devant le chef des djihadistes.)

Je ne te manque pas de respect, parce que je sais que tu n’es pas 
démocrate. Moi je n’injurie que les démocrates parce qu’ils savent 
que c’est permis, on parle le même langage. Donc, avec toi il faut 
que je mette des capotes, que je sois respectueux. Tu comprends 
? C’est déjà pas facile pour quelqu’un qui adore le contact comme 
moi. Je fais des efforts et ce n’est pas pour abonder dans votre sens. 
Non. C’est juste pour que je sois sûr que vous m’entendez. Moi, 
je ne séduis personne. Suis pas un agent secret, contrairement à 
ce que vous pensez. Vous vous dites que j’ai été envoyé comme 
James Bond pour vous soutirer des informations et démonter 
votre boîte. Que j’aurais séduit Mamie Mason pour m’infiltrer 
dans le désert. C’est faux. Je n’ai aucun soupçon d’héroïsme. Je 
ne sais même pas défendre mon gagne-pain. Voilà pourquoi 
je suis au chômage depuis. Y a la crise que les politiciens nous 
ont vendue pour nous faire payer plus cher après. Mais j’ai pas 
envie d’aller me faire exploser au parlement ou devant la PNB 
Paribas à côté du conservatoire supérieur d’art dramatique de 
Paris. Non ! J’ai pas l’idée d’aller monter des poches de résistance 
pour pleurnicher dans des meetings : « Remettez-nous la  
Francafrique ! Au moins là on ne crevait pas de faim ! Nous 
voulons le retour de Chirac ! » Donc, je te parle comme à un être 
humain, parce que tu peux l’être si tu essaies de faire un petit 
effort. Si tu essaies vraiment. C’est pas si difficile que ça au final. 
C’est question de vouloir, arriver à taire ses caprices, empêcher 
ses démangeaisons épidermiques de s’exprimer. Tout ce qui est 
enfantin, quoi. Non chef, je ne suis pas payé pour vous faire le 
catéchisme, je vous jure, vous pouvez demander à l’ONU. Je 
vous parle parce que vous êtes là. En temps normal, je ne suis 
pas les infos. Surtout depuis qu’on a commencé à vous prendre 
pour les stars du journal de 20 heures, j’ai raccroché. Et merde,  
alors ! Y a des gens qui crèvent et y en a qui en portent des  
médailles ? C’est ignoble ! Être star de tous les gens qui sont morts 
sur la terre, c’est pas cool ! D’accord, je passe de « vous » à « tu » et c’est 
pas sympa en plus, mais bon... C’est comme quand vous revendiquez 
un attentat. C’est bête ce que je vais dire : vous le revendiquez à 
qui ? La politique internationale, c’est l’armée. L’armée ne négocie 
pas. Si c’est pour nous tenir au courant, nous les coupables 
innocents de l’Occident, vous êtes sympas mais je ne sais pas, moi, 
comment faire pour filer un lopin de terre à quelqu’un. Comment 
on fait pour libérer une pauvre journaliste enfermée dans une 
grotte en plein milieu du désert ? Oui, avec des négociations, mais 
l’armée ne négocie pas. Je ne sais pas comment on fait pour arrêter 
les bombes. En tout cas pas avec une raquette. Je vous parle des 
choses que moi je maîtrise. Le reste je n’en sais fichtre rien. Je ne 
sais pas comment on lève un camp... C’est beaucoup trop de choses 
à la fois. Je vais vous dire moi ce qu’il faut faire : vous écrivez une 
lettre à la Commission internationale... 



Dieudonné Niangouna 
Auteur

Dieudonné Niangouna est auteur, metteur en scène et comédien. 
Il crée le Festival international de théâtre Mantsina sur scène à 
Brazzaville, sa ville natale et dont il assure la direction jusqu’en 2016. 

Né en 1976, il a grandi au rythme des guerres qui ont ébranlé son 
pays tout au long des années 1990. Après des études à l’École 
nationale des Beaux-Arts de Brazzaville, il s’oriente vers le théâtre. Il 
joue avec plusieurs compagnies dans : Le Revizor de Nicolas Gogol, 
L’exception et la règle de Bertold Brecht et La liberté des autres de 
Caya Makhélé. En 1997, en pleine guerre civile, il éprouve le besoin 
d’exprimer ce qui se passe dans la rue, en dehors des théâtres 
détruits par la guerre, et fonde avec son frère Criss Niangouna la 
compagnie Les Bruits de la Rue, dont il signe les textes et les mises 
en scène : La Colère d’Afrique, Bye-Bye et Carré blanc. Il met en 
scène et joue Dans la solitude des champs de coton de Bernard-
Marie Koltès, présenté en France, en Afrique de l’Ouest et en Afrique 
Centrale fin 2006.

En 2005, Dieudonné Niangouna fait partie des quatre auteurs de 
théâtre d’Afrique présentés en lecture à la Comédie-Française. Au 
Festival d’Avignon, il crée Attitude Clando en 2007, Les Inepties 
volantes en 2009, et Shéda en 2013. En 2011, il présente Le Socle des 
vertiges aux Francophonies en Limousin, au Wiener Festwochen et 
au Théâtre Nanterre-Amandiers. 

En 2014, il crée Le Kung-Fu aux Laboratoires d’Aubervilliers.

Dieudonné Niangouna a été artiste associé à l’édition 2013 du 
Festival d’Avignon. Il est actuellement artiste associé au Künstlerhaus 
Mousonturm à Francfort jusqu’en mars 2017.

Parmi ses textes récemment parus : Attitude Clando et Les 
Inepties volantes dans le même ouvrage aux Éditions Les Solitaires 
Intempestifs. Chez le même éditeur, sont parus Le Socle des vertiges 
en 2011, et Acteur de l’écriture en 2013. Les Éditions Carnets-Livres 
publient un recueil  de pièces comprenant Shéda, Un rêve au-delà 
et en 2013 M’appelle Mohamed Ali. Nkenguegi dernier ouvrage de 
Dieudonné Niangouna et Et Dieu ne pesait pas lourd... sont parus en 
octobre 2016 aux Éditions Les Solitaires Intempestifs.
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Frédéric Fisbach 
Metteur en scène et interprète 

Après une formation de comédien au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique de Paris, Frédéric Fisbach accompagne les premières 
années de l’aventure de la compagnie de Stanislas Nordey jusqu’au 
Théâtre Nanterre-Amandiers. Il crée sa première mise en scène en 
1992 au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis, Les Aventures d’Abou 
et Maïmouna dans la lune d’après Bernard-Marie Koltès. À la suite de 
ce spectacle, il fonde sa compagnie l’Ensemble Atopique et devient 
artiste associé de la Scène Nationale d’Aubusson.

En 1994, il monte L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel, avant de 
s’intéresser à Maïakowsky, Kafka, Racine, Corneille et à Strindberg.

Lauréat de la villa Medicis hors les murs en 1999, il séjourne au Japon, 
découvre les arts traditionnels de la scène et rencontre l’auteur 
dramatique Oriza Hirata, dont il mettra en scène Tokyo Notes et Gens 
de Séoul.

De 2000 à 2002, il est artiste associé au Quartz de Brest, il crée 
Les Paravents de Jean Genet avec la compagnie de marionnettistes 
traditionnels japonais Youkiza et Bérénice de Racine avec le 
chorégraphe Bernardo Montet.

Il est ensuite nommé directeur du Studio-Théâtre de Vitry en 2002 puis 
est codirecteur avec Robert Canterella du Centquatre, à Paris, de 2006 
à 2009.

Artiste associé du Festival d’Avignon en 2007, il propose pour la Cour 
d’honneur une installation, performance de trois jours et trois nuits où 
il convie le public à des conférences, ateliers de pratiques théâtrales et 
à la représentation de Les Feuillets d’Hypnos de René Char. Il présente 
aussi Les Paravents de Jean Genet. Au Festival d’Avignon 2011, il monte 
Mademoiselle Julie d’August Strindberg avec notamment Juliette 
Binoche. En 2013, il y met en jeu Corps... d’après le roman d’Alexandra 
Badea. 

La même année, il met en scène Elisabeth ou l’Equité d’Eric Reinhardt 
au théâtre du Rond-Point.

Il est acteur dans Shéda, écrit et mis en scène par Dieudonné Niangouna 
et créé dans la carrière Boulbon en 2013 au Festival d’Avignon. Il est 
également interprète de 2005 à 2012 dans Hippolyte de Robert Garnier, 
Phèdre de Racine, en 2009, et dans Images latentes en 2010.

Il met en scène des opéras, contemporains ou classiques, Forever 
Valley en 2000, suivi par Kyrielle du sentiment des choses, Agrippina, 
et Shadowtime.

Il réalise un long métrage en 2007, La Pluie des prunes qui reçoit le Prix 
du meilleur film au Festival du film de Genève.
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