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Corps parlants – Rencontre
en partenariat avec mk2 institut
lundi 20 novembre à 20h au mk2 Gambetta
Valère Novarina et Étienne Klein, physicien et philosophe des sciences, 
font dialoguer théâtre et sciences. Qu’ont en commun le langage  
de la physique et celui du théâtre ? Quelles tensions insaisissables et 
agissantes les unissent ? Comment raconter la matière ? Le philosophe  
et romancier Olivier Dubouclez, auteur de Valère Novarina, La Physique 
du drame (Presses du réel, 2005), participera à cette conversation.
de 5,90 ¤ à 15 ¤ la place – 9 ¤ pour les adhérents de La Colline 
réservation sur mk2.com

Café philo gourmand
en partenariat avec l’association inter-universitaire Opium Philosophie
samedi 25 novembre à 15h30 à La Colline
Ce rendez-vous à La Colline, animé par Isidora Lazic et Emma Wolton, 
diplômées en philosophie, est l’occasion d’engager un dialogue à partir  
du spectacle.
entrée libre sur réservation

Carte blanche à Valère Novarina
lundi 13 novembre 2023 à 20h à la Maison de la Poésie 
Lectures de textes de Valère Novarina :
Le Monologue d’Adramelech par André Marcon avec Anssi Kartunen 
au violoncelle, Pour Louis de Funès par l’auteur, La Clef des langues 
par Dominique Reymond 

Le Discours aux animaux par André Marcon
dans le cadre des 40 ans des éditions P.O.L
mardi 28, mercredi 29 et jeudi 30 novembre 2023 à 19h  
au CENTQUATRE-Paris



Les Personnages de la pensée : variations

I. L’Écrituriste prononce le mot homme mais aucun n’apparaît. 

II. Charivari : essaim de chiffres.

Le Galoupe annonce au public que tout est vrai.

III. Vocatif : l’espace et le temps sont appelés séparément.

VI. Lancer des temps : le Mort Récidiviste passe trois fois. 

V. Autour d’une colonne : avalanche de slogans.

VI. Hauts lieux du subjonctif : Le Galoupe interroge le Citoyen 
Lambda.

VII. Ode au chien Rex.

VIII. Tout ce qui se mesure périt. (Bossuet)

IX. Visite d’une des maisons de la ville de Piogre.

X. Défilé des peuples au hasard.

XI. Cinq philosophes à l’étroit dans une seule boîte.

XII. Printemps pourri.

XIII. Homo homini-rebus.
Passacaille / Entrelacs au sens figuré.

XIV. Théorie de la lutte des langues : Dans les eaux glacées  
du calcul égoïste selon Le caractère fétiche de la marchandise.
Théâtre documenté.

XV. Passage d’un char négatif et charade de la Femme-Sandwich.

XVI. Bribes d’une chanson hongroise chantée par Manon Trolliet.



XVII. Découverte d’une fontaine de sang.

XVIII. Nouvelle offensive de la grande noirceur.

XIX. Entrée du professeur Raymond de la Matière : sa quête 
discontinue de la clef des langues.

XX. Fuite des personnages de la pensée.

XXI. Bouche et Oreille : leurs fables.

XXII. L’enclume, la pirogue et le galopin.

XXIII. Étranglement de Colombine.

XXIV. Après-midi à l’hôtel Montana.

XXV. Lamentations de Théodrille.

XXVI. La parole opère l’espace.

XXVII. Le repas selon Jean qui corde.
Disparition de toutes les choses une fois dites.
C’est parce qu’elle est initiale que la parole est un dénouement.



Vue traversante

Il faudrait un jour que je parvienne définitivement à mettre au 
clair ma vieille « théorie des perspectives croisées »… j’ai une idée 
très précise, méticuleuse, très organisée de la chose qui va être 
offerte aux regards : rien n’est laissé au hasard, tout a un sens très 
net, jusque dans la moindre cellule – mais l’œuvre, l’objet en 
entier, nul ne le voit comme elle est de mon point de vue.  
Toute la pièce est fondée sur une pierre que nul ne voit. La chose 
que j’organise, à qui je donne des organes pour vivre est faite 
pour s’ouvrir de biais. Elle n’est pas présentée de face. Je ne suis 
jamais en face. L’échange est inversé. Ce n’est pas une chose que 
je verrais comme ceci et puis que je vous montrerais sous le 
même angle, dans le même sens – non : tout le sens est à l’envers ! 
Vous verrez ce que j’ai construit mais en anamorphose, selon une 
autre perspective – qui est à vous et que j’ignore. Les perspectives 
sont croisées. La communication est indirecte : vous ne verrez pas 
ce que j’ai vu, mais vous verrez parce que j’ai vu. Parce que ma 
composition est très ferme, parce que tout est logique, surlogique 
et rythmiquement juste – mais aussi parce que quelque chose est 
caché. Caché non pour me préserver mais pour respecter votre 
regard. L’art communique à l’envers. C’est un renversement. Il y a 
ici comme un croisement d’optique. Si ma construction était 
approximative, si j’avais les idées floues, l’anamorphose n’aurait 
pas lieu – et vous ne verriez rien. Vous allez être voyant, et voir 
autre, parce que je vous présente quelque chose de très précis  
et invisible.

—
Valère Novarina, La Quatrième Personne du singulier, P.O.L, 2012



Sens frontal : Communication directe, propagation, échange, 
transvasement.

Sens prismatiques : Perspectives croisées, déploi du volume 
mental.



Retrouvailles

Ce dont on ne peut parler il faut le taire. 
Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen.
—
Ludwig Wittgenstein

Ce dont on ne peut parler, 
c’est cela qu’il faut dire.
—
Valère Novarina

Les hommes parlent rarement à eux-mêmes 
et jamais aux autres des choses qui n’ont point 
reçu de noms.
—
Joseph de Maistre

À travers tous ces accidents subsiste l'expression 
substantielle, et dans maintes scènes le plus beau 
est l'impassibilité du masque un, épandant les paroles 
hilarantes ou graves. Ceci n'est comparable qu'à 
la minéralité du squelette dissimulé sous les chairs 
animales, dont on a de tout temps reconnu la valeur 
tragi-comique.
—
Alfred Jarry



Leçon de choses par Valère Novarina

Janvier 1956 : Voici le petit carnet vert  
dans lequel j’avais le projet, à 12 ans, 
de réfuter les Pensées de Pascal – sans que 
personne ne le sache ! Mes camarades au 
collège de Thonon m’ont souvent poursuivi 
pour essayer de me l’arracher, sans succès.

Mars 1975 : François Ducret, mon  
professeur de philologie avec son chien 
Ponpon à Ouatapan. Nous passions des 
après-midis entiers à récolter d’extraordinaires 
toponymes du chablais : Outane, Outrebrevon, 
Meillerie, Jambe-de-çà, Jambe-de-là, 
Reyvre, Laverne, Torchebise et Bougaille.

Avril 1991 : Pages manuscrites de Bossuet – et du Dauphin – 
échangées contre l’une de mes toiles Melchi Sedeck apportant 



le pain et le vin exposée à la galerie Willy d’Huysser en avril 
1991. Ces quelques pages montrent que le langage repose sur 
L’Inquiétude rythmique de la pensée. La parole est un geste.

L’ophiolithe, septembre 1989 : Cette pierre est chaque fois 
présente dans nos mises en scène. Il s’agit d’une ophiolithe,  
une pierre serpent : une roche composée, à base de talc ou  
de serpentine et de diallage. Les ophiolithes sont un ensemble  
de roches appartenant à une portion de lithosphère océanique, 
charriée sur un continent lors d'un phénomène de collision  
de deux plaques lithosphériques. 
Le lendemain de la dernière de Vous qui habitez le temps,  
j’ai demandé à Laurence Mayor dont le père avait choisi cette 
ophiolithe dans le lac de Neuchâtel, plus exactement dans la baie 
d’Évole si elle pouvait me la donner. Laurence me répondit que 
c’était malheureusement impossible parce que son père avait 
promis au lac de la lui rendre. Nous avons finalement trouvé  
un arrangement et j’ai demandé à mes enfants de replacer cette 
pierre dans le lac de Neuchâtel après ma mort.



Novembre 1990 : J’ai trouvé cette image du Guignol au marché 
Emmaüs à Bougival dans un exemplaire du Gaulois du dimanche 
où l’on pouvait découvrir un extrait de Raymond Roussel : Quelques 
heures à Bougival qui est la première version de Locus Solus. 
L’abri où le metteur en scène Mounet-Sully, l’administrateur  
Claretie et l’auteur dramatique Dubout venaient s’installer au 
chaud pendant les répétitions de Lucrèce Borgia. C’est à partir 
de cet abri que nous avons construit la petite maison de Piogre 
qui apparaît dans chacun de nos spectacles.



Lumières du corps

Rire est un rapt, un suicide court, un raptus. Il nous prend par 
surprise. Le rire nous enlève. Les grands acteurs comiques 
pratiquent le retrait, ôtent publiquement leur visage. L’acteur 
comique pratique l’exercice spirituel d’abaissement : il va au sol, 
chute, avec humilité ; il abaisse Adam, le rend à la terre : 
adamah. Le grand acteur comique vient évider encore plus la 
figure humaine.  
Et c’est en ce sens que l’acteur peut devenir un saint. Le rire  
peut être une forme de la prière. Par le comique, le corps prie 
impunément.  
Il y a dans le comique une absolution, une absoute ; il y a par  
le rire une solution, une résolution, un lavage : le spectateur 
absout l’acteur, le lave et lui pardonne. Je n’ai jamais trouvé  
le rire satanique – comme Baudelaire –, bien au contraire ;  
je le trouverais plutôt baptismal : dans une salle de théâtre,  
c’est comme une ondée soudaine.

L’acteur sacrifiant
L’acteur n’entre pas sur le théâtre, l’acteur s’avance avec tout  
le théâtre entre ses dents.

Pour Louis de Funès
Louis de Funès entrait tout le temps en reculant et en repoussant 
le jour derrière lui. Comme font les grands acteurs intelligents.  
Il entrait toujours les yeux fermés et le pas décidé, comme un 
aveugle qui sait l’espace par cœur. Louis de Funès trouvait chaque 
soir son chemin dans le noir avec l’exactitude des grands égarés.



Théâtre de la cruauté comique

Il y a le sentier des acteurs et le sentier des objets. Sur scène, 
les objets s’expriment par rébus : la pierre, le chien. Un tabouret 
ou une boîte d’allumettes changent totalement l’ordre de l’espace. 
On assiste aux croisements des perspectives, au drame comme 
déroulement.
Le théâtre est l’endroit de la vue, un lieu où le langage s’incarne 
et se voit, mais un langage qui lie et qui délie. Étymologiquement, 
le logos pourrait désigner le lien. Le langage coud et découd. 
C’est en l’usant, le décousant, que de nouveaux liens se tissent. 
Nous sommes délivrés par les mots et traversés par eux.

Le rire est le délivreur vrai. Le rire est un fluide, comme  
le langage. Lorsque le spectateur est touché par une flèche  
de langage lancée par l’acteur, une réaction s’opère dans son 
corps. Le comique est au-dessus de toute autre émotion.



Janvier 2011 : Nous avons agrandi et dédoublé cette toile qui  
a fini par trouver sa place dans chacun de nos spectacles depuis  
Le Vrai Sang. J’ai souvent dit à Philippe Marioge qu’il était  
le tableau du discontinu, du renversement, parce qu’il est l’exemple 
des choses incompatibles prises dans le même espace, un point  
de rupture absolu, charnière vive, inversion tranchante du réel, 
lieu du contraste et de la négation joyeuse de toute communication.

  

Le Voyageur français, Le pays des météores, 1902, 
peinture à l’eau sur papier à dessin, 62 x 47,5 cm photo : Claudine Garcia, 
Atelier de numérisation – Ville de Lausanne, Collection de l’Art Brut, Lausanne



Négatif scarifié, 1986 © Valère Novarina


