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« Il n’existe nulle part un malheur étanche uniquement 
féminin, ni un avilissement qui blesse les filles sans 
éclabousser les pères. [...] »
Germaine Tillion

La Tendresse
un spectacle en diptyque avec Désobéir 
(création 2017)

Le spectacle Désobéir, que nous avons créé 
en novembre 2017, interrogeait la façon dont 
– en disant « non » – des jeunes femmes 
issues de la deuxième ou troisième génération 
d’immigration en France, ouvraient leur voix/
voie, s’inventaient, en dehors des injonctions 
familiales, sociales ou traditionnelles.

Pour La Tendresse, nous sommes allés à la 
rencontre de jeunes hommes, pour questionner 
chacun sur son lien au masculin et à la virilité à 
travers différentes sphères intimes et sociales, 
la famille, la sexualité, le monde du travail, 
la justice, la projection dans l’avenir… Nous 
souhaitons raconter l’histoire de ces hommes 
qui se débattent avec les clichés du masculin, 
les injonctions de la société, les volontés de la 
tradition et les assises du patriarcat.

Dans le droit fil de Désobéir, je continue à 
travailler avec les auteurs Alice Zeniter et 
Kevin Keiss. Ensemble nous poursuivons 
notre diptyque sur la jeunesse et la résilience, 
sur leurs constructions, leurs fragilités et 
leurs paradoxes. Nous nous appuyons sur 
des parcours de vie et des témoignages pour 
qu’inexorablement l’intime puisse se mêler à 
l’éminemment politique.
Nous poursuivons notre désir d’élaborer un 
théâtre performatif dans un dispositif qui 
permette une adresse intime. Nous souhaitons 
une adresse directe au public susceptible de 
générer de l’empathie, de l’espoir et une
libération.

L’envers d’un questionnement 
sur le patriarcat

Façonné par des millénaires de stéréotypes, 
d’iconographies, d’institutions, de fantasmes, 
le modèle du « mâle traditionnel » semble 
toujours asseoir, de façon parfois triomphante 
ou parfois pernicieuse, une domination sur 
les femmes. Mais aussi, ce qui semble moins 
analysé, une domination sur les hommes 
dont la masculinité est disqualifiée et jugée 
illégitime. Or les fondements de la construction 
du genre masculin, les masculins en devenir, ne 
sont que très rarement questionnés du point 
de vue des hommes et de la jeunesse.

Malgré les avancées menant à une égalité de 
droit formelle dans nos sociétés occidentales 
entre les hommes et les femmes, les 
structures archaïques du patriarcat continuent 
d’influencer nos comportements. Elles 
façonnent nos rapports et nos imaginaires, et 
ce dans toutes les strates de la société, et dans 
la plupart des cultures, même si elles prennent 
des formes différentes selon les contextes 
sociaux et culturels.

Dans ce deuxième volet, La Tendresse, nous 
avons souhaité poursuivre cette réflexion en 
abordant le sujet sous un autre angle, celui 
de la construction de la masculinité. En effet, 
nous pensons que le masculin reste une forme 
d’impensé. Le masculin, de façon inconsciente, 
est une norme qui englobe et définit le féminin.
Avec l’équipe, nous avons mené un travail 
documentaire immersif auprès de garçons, qui 
sont au moment de leur construction en prise 
avec les conditionnements et les idées reçues 
qui s’imposent comme modèle.
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Pourtant, à cet âge, il est encore possible de 
se réinventer. Nous avons veillé à questionner 
des jeunes hommes originaires de différents 
horizons géographiques et sociaux pour 
donner une voix à différents impératifs et 
imaginaires de l’homme. Si les filles de Désobéir 
devaient souvent mentir pour s’inventer en 
dehors des carcans imposés, les garçons de La 
Tendresse, eux, ont souvent dû se mentir à eux-
mêmes pour se sentir appartenir au « groupe 
des hommes », pour correspondre à une « 
certaine fabrique du masculin ».

Ensemble, nous avons ouvert un champ 
de questionnement : Peut-on s’inventer 
« homme » par-delà les cadenas normatifs ? 
Qu’est-ce qu’être un mec bien ? Quels sont 
leurs modèles ? Leurs héritages ? Comment 
se défaire des attendus de sa famille ou de sa 
communauté ? Quel rapport entretiennent-
ils avec l’argent, l’amour, la drague ? Est-il 
nécessaire d’avoir un tableau de chasse ? 
Comment sortir des attentes d’une sexualité 
dominante ? Quelles sont leurs fragilités ? 
Comment voient-ils leur avenir ? Comment 
conjuguer la vie intime et professionnelle 
? Comment sortir de la compétition entre 
hommes ? Comment investir sa paternité ? 
Entre fidélité et refus du poids de l’héritage, 
entre désirs immenses et sentiments 
d’impasse de l’époque, à travers des fragments 
de pensées, de souvenirs, de soumissions 
conscientes ou inconscientes, de révoltes, de 
nostalgies ambivalentes et contradictoires, 
le très personnel devient politique et évite 

tout didactisme : les comédiens révèlent 
leurs emprises personnelles, les paradoxes du 
masculin, les combats de l’émancipation.

Les échanges que nous avons eus ont été 
d’une grande puissance : ils ouvrent des 
champs d’émotions et de réflexions mais aussi 
d’humour ; des capacités à modifier, loin de 
tous les discours préconçus, nos relations
par-delà les assignations sociales, familiales ou 
traditionnelles. 

Les rencontres

Il y a eu la rencontre déterminante avec huit 
d’entre eux : ils viennent du Congo, de Picardie… 
du break, du hip hop, de la danse classique… 
Chacun à leur manière, ils ébranlent les 
codes et font bouger les lignes d’une identité 
d’homme fondée sur la performance, la force, 
la domination de soi et des autres.

Dans leurs trajectoires, ils ont eu l’impression 
qu’il fallait échapper à leur situation, s’en enfuir, 
ou la combattre.

Pour la majorité d’entre eux, ces jeunes gens 
ne veulent plus ressembler au modèle de leurs 
pères et de leurs grands-pères ; quelque chose 
dans l’exemplarité masculine est en train de 
s’éroder, de se modifier doucement.

Ils ont fait des choix différents mais qui sont 
tous porteurs d’une radicalité inspirante, 
fascinante ou effrayante.
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Nous aimerions faire entendre la façon dont ils 
empoignent leurs vies, dans un monde souvent 
violent où il faut lutter pour tracer sa route.

Nous postulons avec eux que c’est sans doute 
dans l’acceptation de sa vulnérabilité, dans 
l’autorisation à la consolation, aux larmes 
comme dans la revendication d’une égalité 
de faits entre les hommes et les femmes que 
réside l’une des clefs de la réinvention de soi.

Orchestration du texte

Le texte se pense comme une partition 
musicale, une orchestration : il y a un choeur, 
un ensemble dont émergent tour à tour des 
solistes.

LE CHOEUR
Le choeur a pour fonction de porter une parole 
plus large que celle des itinéraires personnels : 
il dépeint les paysages dans lesquels ces jeunes 
hommes ont grandi, chantent les chansons 
qu’ils entendaient à la radio, délivre par bribes 
des textes qui les ont marqués les uns et les 
autres : paroles politiques, mais aussi conseils
répétés des parents et tout ce qui s’agglomère 
en nous sans que nous en ayons une pleine 
conscience.

Nous pensons aux choeurs de la tragédie 
grecque parce qu’il y a une étrangeté dans la 
langue qui permet de dépasser l’anecdotique.

LES SOLOS, DUOS, TRIOS
Seuls ou en petits groupes, nous imaginons 
des trouées dans les temps des épopées 
personnelles, une ligne droite ou, au contraire, 
zigzagante. Nous ne souhaitons pas embellir 

les propos recueillis en les transformant en 
une langue littéraire qui aurait le droit de cité 
sur les scènes de nos théâtres. Nous tentons 
au contraire de trouver une langue vive, pure, 
élaguée, afin que les propos portés aient la 
nudité d’une radioscopie à partir de laquelle on 
imaginerait un corps.

L’articulation du choeur et des solos se 
construira selon des critères rythmiques, 
musicaux – mais aussi en fonction de la 
manière dont ils peuvent s’éclairer, s’enrichir 
mutuellement.

Le Plateau

UNE FORME PERFORMATIVE POLITIQUE ET 
UN ÉCRIN DE MASCULINITÉ. 
Comme une entreprise d’excavation mêlant 
inextricablement l’intime et le politique, le 
plateau sera un lieu où l’on se débat avec 
sa propre histoire et où l’on met en jeu les 
fantômes, travaillé par une volonté éperdue 
de se forger son propre chemin. Cette bataille 
aujourd’hui souvent intériorisée, secrète, non 
formulée, comment la déplier, y faire un instant 
retour, lui donner un corps ? De quoi sommes-
nous les héritiers ?

L’espace du plateau devient un lieu performatif 
de tentatives et de partage, qui redonne leur 
place et leur temps à des vitalités, celles de ces 
histoires individuelles, de ces drames humains 
et quotidiens.

Il ne s’agit pas d’un théâtre documentaire, 
voyeuriste. Nous souhaitons trouver un 
dispositif qui permette d’interroger les 
typologies figées et les stéréotypes d’hyper-
masculinité. Mais aussi des hommes qui 
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inventent des chemins de traverse dans 
leur représentation d’eux-mêmes. Pour 
cela, nous nous inspirons de pratiques 
artistiques emblématiques d’une sur-
affirmation du masculin comme, le Krump, 
le pop pour voir comment ces pratiques 
peuvent paradoxalement être des endroits de 
transfiguration et de catharsis.

LE BATTLE, DÉFI PAR LE CORPS
Nous avons choisi d’investir une forme qui 
traverse l’histoire du théâtre : le Battle et qui 
constitue par essence un écrin de masculinité. 
Pensé comme une forme artistique 
contemporaine, le « Battle » signifie « joute » 
par les mots ou par les corps.

C’est un affrontement en public de danseurs 
ou de performers, il y a le vainqueur et 
l’humilié. Il s’agit de vaincre l’adversaire par 
une démonstration de puissance. Cette 
pratique a des ramifications très anciennes, et 
particulièrement théâtrales.

La pantomime qui est l’un des genres 
«  théâtraux » les plus prisés de la Rome 
ancienne, s’articulait autour de trois supports : 
la danse, la musique et le chant. Le danseur, 
qu’on appelle archimime avait également la 
possibilité de parler. Il était notamment réputé 
pour ses « punchlines » (on dirait « clash » 
aujourd’hui), des phrases rythmées sous forme 
de harangues mais on l’acclamait surtout pour 
la puissance de ses acrobaties, de sa sensualité 
comme de son agressivité.

Ce que nous puisons dans le hip-hop c’est 
sa capacité de théâtralisation des corps  : 
contorsions, postures carnavalesques, 
grimaces, visages contractés qui se déforment 
et se convulsent, spasmes qui expriment une
colère, une fureur, une rage. L’emphase, 
l’outrance, l’hyperbole, la démesure sont un 
débordement des normes.

Au coeur de ces affrontements performatifs 
qui théâtralisent les corps et transgressent les 
lieux communs, c’est la question des violences 
symboliques et en actes, de la domination de 
classe et de genre, qui nous intéresse. Qu’ils se 
défient entre eux ou qu’ils dansent en choeur 
pour défier le public, nous sommes convaincus 
que la charge poétique des corps peut devenir 
un vecteur puissant de la contestation sociale 
et de l’affirmation, à tâtons, de nouvelles voix/
voie pour les hommes.



9

Processus d’écriture

RACONTER PAR LE CORPS ET PAR LES VOIX
L’écriture de La Tendresse est le fruit d’un 
long processus durant lequel se succèdent 
différentes étapes.

Tout d’abord une phase d’immersion. À la 
manière de journalistes d’investigations, 
nous, les auteurs, nous sommes intensément 
documentés sur les questions du masculin 
en parcourant des essais sociologiques, 
philosophiques, documentaires. Sans devenir 
des spécialistes des questions de genre, il 
fallait, du moins, inscrire le sujet dans sa réalité 
socio-politique mais aussi dans la façon dont 
il redessine les frontières de l’imaginaire, de 
l’intime. Certains mouvements de libération 
de la parole ont agi comme bissectrices dans 
l’imaginaire collectif.

Il eût été impossible d’écrire ce spectacle 
de la même façon avant #MeToo. Ce travail 
documentaire n’est pas que théorique. Il se 
double de rencontres auprès d’une quarantaine 
de jeunes gens, issus de milieux différents. Cela 
permet de mieux comprendre notre sujet, de 
l’éprouver sensiblement, d’en circonscrire, 
autant que possible, les enjeux et la façon 
dont il irrigue toutes les sphères de la société. 
Quel rapport les jeunes hommes ont-ils au 
désir  ? À la sexualité ? À l’héritage parental 
? À la violence ? Quelle place aux larmes, à 
la consolation de soi-même et des autres ? 
Comment envisagent-ils l’avenir ? L’argent ? 
Le fait de devenir père à leur tour ? Quel est 
l’homme idéal pour eux ? Nous questionnons 
aussi la place de la tendresse, puisque le titre de 
la pièce agit comme un programme souterrain.
Dans un temps parallèle, les auteurs ont travaillé 

à partir d’eux-mêmes, de leur imagination, de 
leurs souvenirs, de leurs nécessités mais aussi 
à partir des thématiques nommées ensemble. 
Cela permet de concevoir des matériaux 
textuels qui s’affinent et se raffinent par la 
suite. Les textes sont envisagés comme des 
prises de paroles collectives et singulières, une 
partition rythmique.

Enfin, la rencontre déterminante avec les 
huit jeunes hommes au plateau, tous issus 
de milieux différents, acteurs ou danseurs, a 
marqué une nouvelle étape décisive. L’écriture 
s’est enrichie et nourrie du travail de plateau 
dans un entrelacs avec les témoignages des 
interprètes dont parfois nous nous sommes 
inspirés, privilégiant ainsi ce jeu entre vérité 
et fiction, propre à susciter, nous l’espérons, 
la réflexion, l’humour et l’empathie chez le 
spectateur.

Julie Berès

Ce spectacle souhaite ouvrir un espace de parole à un endroit sensible pour ces 
jeunes hommes qui parfois peuvent vivre l’impératif de virilité comme un fardeau. 
Nous souhaitons faire de cette création un laboratoire de questionnement pour 
les générations futures. Les vieilles institutions patriarcales semblent obsolètes 
et un désir monte de toute part pour les réformer. Ensemble, sur le plateau qui 
permet création et catharsis, des voies peuvent s’inventer et bouger les structures
de l’imaginaire, trouver des liens plus égalitaires, éviter les injonctions des 
hommes à la violence qui s’abattent d’abord contre eux-mêmes. Nous souhaitons 
faire de ce spectacle une ode à la liberté, à la joie, à la possibilité de choisir 
son destin.
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Désobéir
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distribution
Conception et mise en scène Julie Berès

Avec Ava Baya, Lou-Adriana Bouziouane, Charmine Fariborzi, Bénicia Makengele

En alternance avec Sonia Bel Hadj Brahim, Déborah Dozoul

Texte Julie Berès, Kevin Keiss et Alice Zeniter

Travail sur le corps Jessica Noita

Scénographie Marc Lainé et Stephan Zimmerli

Dramaturgie Kevin Keiss

Costumes Elisabeth Cerqueira

Création sonore David Ségalen

Création lumière Laïs Foulc

Création vidéo Christian Archambeau

Création à La Commune CDN Aubervilliers le 14 novembre 2017

Durée 1h15

production
production déléguée Compagnie Les cambrioleurs — précédemment Théâtre de la Commune — CDN d’Aubervil-
liers, avec le soutien du Fonds de Dotation Agnès Troublé dite Agnès b., du FIJAD — Fonds d’Insertion pour Jeunes 
Artistes Dramatiques, de la DRAC et de la Région Alpes-Côte d’Azur, la compagnie est conventionnée par le Mi-
nistère de la Culture — DRAC Bretagne, la Région Bretagne et la Ville de Brest, soutenue pour ses projets par le 
Conseil départemental du Finistère. à l’invitation de Marie-José Malis, directrice du Théâtre de la Commune — CDN 
d’Aubervilliers, et dans le cadre des pièces d’actualité, Julie Berès a conçu et mis en scène la pièce d’actualité n° 9 
intitulée Désobéir.

La Compagnie les Cambrioleurs est conventionnée par le Ministère de la Culture / DRAC Bretagne, par la Région 
Bretagne et par la Ville de Brest et est soutenue pour ses projets par le Conseil Départemental du Finistère.
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Désobéir
Chaque année, La Commune confie à des 
artistes le soin de concevoir en quelques 
semaines un spectacle en prise avec les 
problématiques sociologiques et politiques 
actuelles, pour réinventer « la tradition du
théâtre comme art politique ». Pour répondre 
à cette invitation, nous sommes allés à la 
rencontre de jeunes femmes de la première, 
seconde et troisième générations issues de 
l’immigration pour questionner chacune sur 
son lien à la famille, la tradition, la religion, 
l’avenir.
Nous nous sommes emparés de leurs 
témoignages pour raconter leurs histoires à 
travers des fragments de pensées, de souvenirs, 
de soumissions conscientes ou inconscientes, 
de révoltes, de nostalgies curieuses... pour 
qu’inexorablement l’intime puisse se mêler à 
l’éminemment politique.
Le travail d’écriture de la pièce est 
intrinsèquement lié à la constitution du 
matériau de recherche : un travail minutieux, 
de longue haleine, de rencontres et de 
collecte de paroles de jeunes femmes venues 
pour la plupart de banlieue, nous permettant 
de toucher au plus sensible de la réalité en 
stéréoscopie, à l’envers du tableau officiel 
médiatique (L’association des femmes sans 
voiles d’Aubervilliers, La Brigade des mères de 
Sevran, Les élèves de l’option théâtre du lycée 
Le Corbusier d’Aubervilliers, l’association Mille 
Visages, le dispositif Premier Acte).

Il y a eu la rencontre déterminantes avec six 
jeunes femmes de moins de vingt cinq ans : 
Sophia Hocini, Sephora Pondi, Hatice Ozer, 
Hayet Darwich, Lou Bouziouane et Charmine 
Fariborzi et l’envie profonde de travailler avec 
elles. Chacune des jeunes femmes a nourri 
l’écriture du spectacle en apportant sa propre
histoire et à travers elle, celle de ses parents. 
Nous aimerions faire entendre la façon dont ces 
jeunes femmes empoignent leurs vies, dans un 
monde souvent violent où il faut lutter pour 
tracer sa route. Nous souhaiterions dessiner 
une carte de la violence par un voyage non 
exhaustif. À l’écoute de ces voix de femmes 
dont la culture française se mêle à celles de 
Kabylie, du Maroc, de l’Iran.
À travers leurs témoignages, s’entrecroisent des 
bribes d’aveux, de souvenirs contradictoires, 
d’évidentes soumissions, de nostalgies 
ambivalentes, de révoltes dans le désir de faire 
entendre, à travers les événements intimes 
et douloureux, les mythes et mythologies 
inconscients et collectifs.
S’y développent, je l’espère, des 
correspondances plus vastes, comme celle 
du féminin et de sa singulière trajectoire 
périphérique, de la double peine d’une 
génération aux prises avec la question de 
l’engagement, de la filiation, quand celle-ci, 
plus qu’un repère, devient un tourment.

Comment s’inventer soi-même ? Qu’est-ce 
qui fait bouger les lignes ? Qu’est-ce qui les 
fait trembler ? Dansquelle mesure a-t’on fait 
de certaines questions sociales des questions 
ethniques ?

Julie Berès
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ORGANISER LE PESSIMISME
Avec chacune des jeunes femmes participant 
au spectacle, nous avons entrepris avec Alice 
Zeniter et Kevin Keiss, de tracer les contours 
de ce que l’on pourrait nommer « un théâtre 
de la capacité », c’est-à dire : comment leurs 
témoignages directs ébranlent nos/leurs 
grilles de perceptions, d’interprétations, de 
compréhensions, de représentations à travers 
la parole et les corps ?
«Organiser le pessimisme» pour reprendre la 
formule de Walter Benjamin, c’est d’abord le 
partage de nos expériences partagées. C’est 
ce qui permet de faire nôtres nos héritages. 
D’en choisir ce que l’on veut pour devenir qui 
l’on souhaite. C’est ne pas laisser les forces de 
destruction médiatique nous assigner place et 
pensée.
Se raconter, raconter l’opposition, la 
transgression, la résilience, c’est façonner qui 
l’on est, qui l’on a voulu devenir. C’est construire, 
obstinément, du sens là où précisément il n’y 
en avait pas.
La question qui nous occupe en permanence 
c’est : comment on s’invente soi-même ?
Chacune à sa manière témoigne d’un NON, 
posé comme acte fondateur. Non aux 
volontés du père, non face aux injonctions de 
la société, de la famille, de la tradition. Non 
face à la double peine que sont le racisme et 
le machisme. S’opposer pour pouvoir danser 
tous les jours, faire du théâtre, écrire, prier. 
Arracher sa liberté.
Nous souhaitions raconter l’histoire de 
victoires, de victorieuses, d’obstinées, de 
désobéissantes.

LE PLATEAU
Comme une entreprise d’excavation mêlant 
inextricablement l’intime et le politique, le 
plateau devient avec énergie le lieu où l’on se 
débat avec sa propre histoire et où l’on met 
en jeu ses fantômes, travaillé par une volonté 
éperdue de se forger son propre chemin.
Comment interroger cette bataille aujourd’hui 
souvent intériorisée, secrète, non formulée, 
comment la déplier, y faire un instant retour, 
lui donner une voix ? De quoi sommes-nous 
les héritiers ?
L’espace du plateau devient un lieu performatif 
de tentatives et de partage, qui redonne leur 
place et leur temps à des vitalités, celles de ces 
histoires individuelles, de ces drames humains 
et quotidiens.
Les voix de ces femmes tissent alors une 
polyphonie où résonne également la jubilation 
d’être ensemble. De se sentir fortes.

DÉSOBÉIR
MÉTHODES CROISÉES
Depuis les débuts de la compagnie « Les 
Cambrioleurs » en 2001, Julie Berès fonde 
sa démarche sur l’observation de faits de 
société. Puis elle mène un travail de recherche 
documentaire auprès de scientifiques, de 
spécialistes… Ainsi pour Notre besoin de 
consolation (2010), son équipe et elle sont 
partis en Inde rencontrer des mères porteuses, 
puis au Danemark le directeur d’une banque de 
sperme.

Travaillant ensuite avec des scénaristes, des 
dramaturges et des auteurs, elle élabore alors, 
à partir de ces matériaux, un synopsis et un 
texte alternant monologues, dialogues et voix 
off. Si ses mises en scène puisent en partie 
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dans le réel, l’esthétique qui est la sienne 
ne s’apparente cependant pas à un « théâtre 
documentaire ». Elle cherche bien davantage à 
donner dans son écriture scénique accès à des 
« fictions oniriques ».

Pour l’écriture de Désobéir, nous nous sommes 
inspirés de la méthode dite « Alexievitch ».
Svetlana Alexievitch, prix Nobel de littérature 
en 2015, compose ce qu’elle nomme un 
« roman des voix humaines ». Deuxième 
russophone à recevoir pareille distinction, elle 
est l’inventrice d’un genre littéraire nouveau : 
le « roman à voix » selon sa propre formule. 
Il s’agit de romans où s’entrecroisent des 
témoignages qu’elle a recueillis. Certains 
sont réécrits, d’autres rigoureusement 
fidèles. Contradictoires ou concordants, ces 
témoignages donnent ou rendent la parole 
à ceux et celles qu’on n’entend pas : les 
disparues de la période soviétique; de l’histoire 
en général. Les mères, les soeurs, les femmes 
de soldats, les fiancées des morts. Elles parlent 
pour raconter l’autre guerre, la leur. Celle que 
l’histoire historisante et donc prétendument 
objective ne consigne pas. 

À ces témoignages s’ajoutent parfois divers 
documents (extraits de lettres, articles de 
journaux, procèsverbaux). Durant sept à dix 
ans, l’autrice récolte entre cinq cents et sept 
cents témoignages qu’elle agence, transforme, 
sélectionne, monte. Elle a ainsi recueilli un 
fond documentaire colossal qui couvre toute 
la période soviétique. Ce qui retient son 
attention, ce ne sont pas les faits bruts, mais 
la perception subjective de chacun. Elle refuse 

l’hagiographie et le fictionnel qui embellit ou 
déforme la réalité. L’entrelacs des voix crée 
un tableau complexe, stéréoscopique, qui est 
l’envers du décor officiel.

 « Je ne cherche pas à produire un 
document mais à sculpter l’image d’une 

époque. (...) Au début, nous avons 
tous tendance à répéter ce que nous 

avons lu dans les journaux ou les livres. 
Mais, peu à peu, on va vers le fond de 
soimême et on prononce des phrases 
tirées de notre expérience vivante et 

singulière. Finalement, sur cinquante ou 
soixante-dix pages, je ne garde souvent 

qu’une demi-page, cinq au plus. Bien 
sûr, je nettoie un peu ce qu’on me dit, 
je supprime les répétitions. Mais je ne 
stylise pas et je tâche de conserver la 

langue qu’emploient les gens. Et si l’on a 
l’impression qu’ils parlent bien, c’est que 
je guette le moment où ils sont en état 
de choc, quand ils évoquent la mort ou 
l’amour. Alors leur pensée s’aiguise, 
ils sont tout entiers mobilisés. Et le 
résultat est souvent magnifique. »

« Je n’écris pas l’histoire des faits mais 
celle des âmes ».

Svetlana Alexievitch, Extrait d’entretien entre 
Svetlana Alexievitch et Michel Eltchaninoff 

publié en avantpropos du recueil de ses 
Oeuvres, Actes Sud.
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Biographies

Dans le paysage théâtral français, Julie 
Berès a la caractéristique de traduire sur 
scène les contours d’un « espace mental », 
loin de toute forme de naturalisme, et de 
concevoir chaque spectacle comme un « 
voyage onirique » où se mêlent éléments 
de réalité (qui peuvent être apportés par 
des textes, ainsi que par une collecte de 
témoignages) et imaginaire poétique. 
Les images scéniques qui résultent d’une 
écriture de plateau polyphonique (textes, 
sons et musiques, vidéo, scénographies 
transformables) construisent un canevas
dramaturgique, qu’il serait trop réducteur 
de qualifier de théâtre visuel. La notion de « 
théâtre suggestif » parait plus juste : il s’agit 
en effet de mettre en jeu la perception du 
spectateur, en créant un environnement 
propice à la rêverie (parfois amusée) autant 
qu’à la réflexion.

Née en 1972, Julie Berès passe la plupart de 
son enfance en Afrique. Lorsqu’elle arrive 
en France, à 18 ans, c’est avec l’intention 
d’y poursuivre des études de philosophie. 
Mais le Festival d’Avignon, où ses parents 
l’amenaient chaque été, et la rencontre 
avec Ariane Mnouchkine, lors d’un stage 
de masques au Théâtre du Soleil, en 
décident autrement. En 1997 elle intègre 
le Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique de Paris. Avec Poudre ! (2001) 
Elle fonde sa propre compagnie, Les 
Cambrioleurs. Dès ce premier spectacle, 
le ton est donné dans une mise en scène 
qui, comme l’écrit alors Libération, « mêle 
le féerique et le burlesque. » Suivent, dans 
une veine assez proche où les souvenirs 
absents ou défaillants composent les 
méandres d’un espace mental fantasmé, 
Ou le lapin me tuera (2003) et E muet 
(2004), ainsi que la réalisation collective, 

avec quatre autres metteurs en scène, de 
Grand-mère quéquette (2004), adaptation 
théâtrale d’un roman de Christian Prigent. 

Le goût d’une « dramaturgie plurielle », où 
interfèrent textes, scénographie, création 
sonore et vidéo, s’affirme plus nettement 
avec On n’est pas seul dans sa peau, créé 
en 2006. Avec ce spectacle, qui aborde la 
question sensible du vieillissement et de la 
perte de mémoire, Julie Berès inaugure en 
outre une méthode de travail qu’elle qualifie 
« d’immersion documentaire » : avec une 
scénariste, Elsa Dourdet, et un vidéaste, 
Christian Archambeau, elle partage pendant 
quelque temps le quotidien de personnes 
âgées vivant en maison de retraite, et 
multiplie des entretiens préparatoires avec 
des médecins, gérontologues, sociologues, 
etc. Ce principe d’immersion documentaire 
sera renouvelé en 2008 pour la création de 
Sous les visages, autour des pathologies liées 
à l’addiction, et en 2010, avec Notre besoin 
de consolation, qui évoque les enjeux 
contemporains de la bioéthique. A l’horizon 
de Soleil Blanc (création 2018), il s’agit 
encore, à partir des craintes planétaires liées 
au réchauffement climatique, d’interroger 
des enfants de 4 à 7 ans sur notre rapport 
à la nature, et par des questions simples et 
métaphysiques, de parler d’écologie loin 
de tout catastrophisme. 

Parallèlement, Julie Berès a développé 
une écriture scénique qui s’affranchit 
du réalisme, et restitue toute la part 
d’inconscient, de rêve, de fantasmes, qui 
hante nos vies. En 2015, avec Petit Eyolf, 
spectacle qui part pour la première fois 
d’un texte existant, elle parvient à faire 
ressortir l’inquiétante étrangeté du conte 
qui fut à la source du drame d’Henrik Ibsen.

Julie Berès
conception et mise en scène (La Tendresse & Désobéir)
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Si elle assume pleinement les options de 
mise en scène et de direction d’acteurs, Julie 
Berès revendique une « pratique collégiale 
» dans l’élaboration des spectacles. 
Suivant les cas, y concourent scénaristes, 
dramaturges, auteurs (comme pour la 
création de Soleil Blanc, ou pour Désobéir 
écrit avec Kevin Keiss et Alice Zeniter) et 
traducteurs (la romancière Alice Zeniter 
pour Petit Eyolf), chorégraphes, mais aussi 
scénographes, créateurs son et vidéo, 
n’hésitant pas à irriguer l’écritur théâtrale 
d’accents de jeu venus de la danse ou 
des arts du cirque, tout autant que des 
ressources offertes par les nouvelles 
technologies.

Enfin, parallèlement au travail de sa 
compagnie, Julie Berès a fait en 2016 une 
première incursion dans le domaine de 
l’opéra, avec un Orfeo créé pour les jeunes 
talents lyriques de l’Académie de l’Opéra de 
Paris ; et elle a dirigé les étudiants en fin de 
cursus de l’ENSATT, dans une adaptation de 
Yvonne princesse de Bourgogne, de Witold 
Gombrowicz.

Depuis septembre 2021, Julie Berès est 
artiste associée du projet du Théâtre 
Dijon‑Bourgogne, dirigé par Maëlle Poésy.

Né en 1983, Kevin Keiss passe son enfance 
à lire et relire l’Iliade et l’Odyssée. Après 
un magistère d’Antiquité Classique 
(ENS-Sorbonne), un doctorat de Lettres 
Classiques (Paris 7), il intègre l’École du 
Théâtre National de Strasbourg (2008-
2011) dans la section dramaturgie.
Il travaille comme auteur, traducteur et/
ou dramaturge, en France et à l’étranger 
auprès de nombreuses équipes artistiques 
sur plus d’une cinquantaine de spectacles. 
Ses pièces tout public ou en direction de la 

Kevin Keiss
écriture et dramaturgie 

(La Tendresse & Désobéir)

jeunesse, sont publiées aux éditions Actes 
Sud ou aux Solitaires Intempestifs. Il est 
auteur associé au CDN de Normandie-Vire.
Spécialiste des théâtres antiques, il est 
professeur-chercheur associé et co-
directeur du Master en Études Théâtrales 
à l’Université Bordeaux-Montaigne. Il est 
membre du groupe de recherche CNRS 
Antiquité Territoire des Écarts.

Depuis 2011, il travaille sur toutes les 
créations de la Compagnie Crossroad avec 
Maëlle Poésy. Il collabore régulièrement 
étroitement avec Julie Berès (Désobéir, 
Soleil Blanc) et travaille avec Élise Vigier : 
Harlem Quartet, Dialogues Imaginaires 
Baldwin/Avedon, Lucie Berelowitsch : Rien 
ne se passe jamais comme prévu, Laetitia 
Guédon, Louis Arène, Didier Girauldon, 
Jean-Pierre Vincent, Kouhei Narumi, 
Cristian Plana, Cornelia Rainer, Sylvain 
Bélanger…

Depuis 2013, il est régulièrement accueilli 
en résidence d’écriture à la Chartreuse de 
Villeneuve lez Avignon, Centre national 
des écritures du spectacle.
Depuis 2015, Kevin est membre fondateur 
du collectif d’auteurs et d’autrices Traverse 
qui écrivent Pavillon Noir (janvier 2018) 
pour le Collectif Os’o, le Centquatre Paris 
et le TnBA.

En 2017, il intègre l’Académie TOTEM(S) 
programme pour développer les écritures 
opératiques mis en place par Roland Auzet 
et Catherine Dan. Pour l’opéra, il écrit le 
livret Retour à l’effacement en collaboration 
avec le compositeur gréco-suisse Antoine 
Fachard, joué par l’Ensemble Asko 
Schönberg, Rencontres d’été Chartreuse-
Avignon 2018. Il répond aussi à des 
commandes d’écriture pour le choeur de 
Radio France.
Depuis septembre 2021, Kevin Keiss est 
auteur associé au projet de direction 
du Théâtre Dijon Bourgogne, dirigé par 
Maëlle Poésy.
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Née en 1986 en Normandie, cette 
normalienne est également une passionnée 
de théâtre. Elle fait ses premières armes 
comme comédienne avec Bertrand 
Chauvet et Laurence Roy notamment dans 
Yvonne Princesse de Bourgogne à l’Institut 
des Hautes Études de Tunis (2005). Puis 
dans l’écriture, elle s’intéresse à l’héritage 
des tragédies antiques avec une pièce 
inspirée de l’Alceste d’Euripide, qu’elle met 
en scène en 2006 à l’ENS de Paris, de Lyon 
et aux Beaux-arts à Paris. Alice Zeniter se 
forme avec Brigitte Jaques-Wajeman à 
l’ENS (2006), sur Jouer avec Nicomède (La 
Tempête, 2007) et comme dramaturge 
avec François Regnault pour un Tartuffe 
(Fêtes Nocturnes de Grignan, 2009). 
Parallèlement elle prépare une thèse sur 
Martin Crimp et part pour Budapest en 
2008, où elle enseigne à l’Eötvös Collegium 
et participe comme performeuse et 
plasticienne aux workshops du Krétakör 
sous la direction d’Árpád Schilling.

Deux moins un égal zéro, son premier livre 
publié à 16 ans, lui vaut le Prix littéraire de 
la ville de Caen. Jusque dans nos bras, sur 
le thème de l’immigration et du mélange 
des cultures, est récompensé par le Prix 
littéraire de la Porte dorée, et par le Prix 
de la Fondation Laurence Trân. Sombre 
dimanche reçoit le Prix Inter et le Prix des 
lecteurs l’Express 2013. En 2015, elle publie 
Juste avant l’oubli et en 2017, L’Art de perdre 
reçoit le Prix Goncourt des Lycéens. Sa 
première pièce, Spécimens humains avec 
monstres, est sélectionnée pour l’aide à la 
création du CNT. Elle collabore à plusieurs 
mises en scène de la compagnie Pandora et 
travaille comme dramaturge et auteur pour 
la compagnie Kobal’t.

Née en 1988, Lisa Guez fonde Juste avant 
la compagnie en 2009 avec le comédien 
Baptiste Dezerces. La compagnie compte 
aujourd’hui sept spectacles et une douzaine 
de comédiens et comédiennes réguliers.
Ancienne étudiante de l’École Normale 
Supérieure, elle est en train de rédiger 
une thèse sur Les mises en scènes 
contemporaines de la Terreur révolutionnaire. 
Elle a récemment mis en scène Les Femmes 
de Barbebleue, une création collective de six 
auteures, inspirées par le conte de Charles 
Perrault.

Alice Zeniter
écriture (La Tendresse & Désobéir)

LISA GUEZ
écriture et dramaturgie
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Tournée 2021 - 2022
LA TENDRESSE (CRÉATION 2021)

CRÉATION - 16 AU 19 NOV. 2021 
Comédie – CDN de Reims (création)

23 AU 27 NOV. 2021 
Théâtre Dijon Bourgogne – CDN

2 ET 3 DÉC. 2021 
Théâtre du Bois de l’Aune – Aix en Provence

4 JANV. 2022 
Scène Nationale de Maubeuge

20 JAN. 2022 
SN61 – Scène Nationale d’Alençon

26 ET 27 JANV. 2022 
Points communs – Scène Nationale de Cergy-Pontoise

2 AU 6 FÉV. 2022 
ThéâtredelaCité – CDN Toulouse Occiyanie (dyptique Désobeir)

10 ET 11 FÉV. 2022 
Espace 1789 – Saint-Ouen

23 FÉV. 2022 
TRIO...S - Inzinzac-Lochrist

25 ET 26 FÉV. 2022 
Scènes du Golfe – Vannes

1ER ET 2 MARS 2022 
La Passerelle – Scène Nationale de St Brieuc

4 MARS 2022 
Le Canal -Redon

16 MARS AU 1ER AVRIL 2022 
Théâtre Gérard Philippe – CDN Saint-Denis

4 ET 5 AVRIL 2022 
Festival Mythos / Théâtre L’Aire Libre - Rennes

7 ET 8 AVRIL 2022 
Maison du Théâtre / Le Quartz – Scène Nationale de Brest
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12 ET 13 AVRIL 2022 
Théâtre de Bourg-en-Bresse

22 AVRIL 2022
 Théâtre de Châtillon

28 ET 29 AVRIL 2022 
Châteauvallon-Liberté – Scène Nationale de Toulon

4 AU 22 MAI 2022 
Théâtre des Bouffes du Nord , Paris

31 MAI AU 4 JUIN 2022 
Grande Halle de La Villette , Paris

DÉSOBÉIR (CRÉATION 2017)

5 JANVIER 
Le Rayon Vert, St Valery-en-Caux 

7 ET 8 JANVIER 
Espace Georges Simenon, Rosny-sous-Bois
scolaire le 7 à 14h30 et tout public le 8

10 ET11 JANVIER
Scènes Vosges, Epinal
scolaires le 10 et le 11 à 14h + tout public le 11

15 JANVIER
 Espace Jeliote, Oloron-Ste-Marie

18 JANVIER
Théâtre d’Angoulême

20 JANVIER
Théatre le Liburnia, Libourne

25 JANVIER
Espace d’Albret, Nerac

27 JANVIER
Théâtre de Mende

29 JANVIER
L’Astrolabe, Figeac

1, 3, 5 ET 6 FÉVRIER
 Le Sorano, Toulouse
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8 FÉVRIER
L’Estive, Scène nationale de Foix

12 ET13 FÉVRIER
Festival TakTik, Théâtre National, Bruxelles

15 AU 19 FÉVRIER
TNWBruxelles
scolaires. les 17 et 18 à 14h00

3 MARS
L’Agora, Boulazac

5 MARS 
L’Astrada, Marciac

8 MARS 
Théâtre Paul Eluard, Scène conventionnée de Choisy-le-Roi

13 MARS 
Théâtre de Gonesse

15 MARS 
Espace 93, Clichy

22 MARS 
Le Dôme, Scène conventionnée d’Albertville

24 MARS 
Théâtre du Vellein, Scène conventionnée de Villefontaine
 tout public et scolaire à 14h30

26 MARS
L’Heure Bleue, St-Martin-d’Herès

29 MARS
Théâtre de Villefranche, Scène conventionnée

5 AVRIL 
Scène nationale de Montbéliard 

7 ET 8 AVRIL
 ACB, Scène nationale de Bar-le-Duc 
scolaire le 7 à 14h

12 AVRRIL
Les 3T, Scène conventionnée de Châtellerault

3 ET 4 MAI 
Théâtre de Bourg-en-Bresse 
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13 MAI 
La Ferme du Buisson, Scène nationale de Marne-la-Vallée - Noisiel

17 AU 19 MAI
Bonlieu, Scène nationale d’Annecy 

24 MAI AU 5 JUIN
Festival international du Théâtre, Québec, Canada 

15 JUIN AU 2 JUILLET 
Le Rond-Point, Paris 


