
Le Misanthrope

Ce n’est pas le monde 
des bourgeois qu’il 
dépeint, mais celui des 
nobles, des seigneurs, 
de tous ces gens 
qui gravitent dans la 
plus haute sphère du 
pouvoir, autour du roi.
− Gilles Privat − 
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Entretien avec
Gilles Privat

Le Misanthrope est le dixième spectacle mis en 
scène par Alain Françon dans lequel tu joues. Vous 
travaillez ensemble depuis La Cerisaie en 1998, créé 
à la Comédie-Française. Comment a eu lieu votre 
rencontre ?

J’étais pensionnaire de la Comédie-Française à 
l’époque [de 1996 à 1998] − j’en suis parti juste 
après. Je ne connaissais pas personnellement 
Alain. Il m’a proposé de jouer Epikhodov. Dès 
l’année suivante, nous avons retravaillé ensemble 
sur Le Chant du dire-dire de Daniel Danis [créé à 
La Colline − théâtre national]. Comme tu le dis, Le 
Misanthrope est le dixième spectacle, et le suivant 
sera la création de la toute dernière pièce de Peter 
Handke, Les Innocents, moi et l’inconnue au bord 
de la route départementale, en janvier 2020 [à La 
Colline − théâtre national]. 
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J’ai eu la chance de travailler sur le long terme avec 
trois « maîtres » : Benno Besson, Matthias Langhoff 
et Alain Françon, qui sont radicalement différents. 
C’est déjà formidable quand on peut en rencontrer 
un dans une carrière, alors je mesure vraiment ma 
chance. Au départ, je n’avais aucune « famille » 
théâtrale ; de fait, j’en ai eu plusieurs. 
Le travail d’Alain sur le texte, sur le sens, m’a 
beaucoup appris. Et il m’a fait confiance sur 
des partitions que je ne me sentais pas capable 
d’interpréter.

Lesquelles, par exemple ?

La première fois, c’était dans Le Chant du dire-
dire, je jouais l’ainé des trois frères, Rock, et celui-
ci devait avoir une grande force, de l’autorité, de 
l’ascendant sur les autres, notamment sur William, 
que jouait Clovis Cornillac, et qui devait vraiment 
me craindre. Je me disais que je n’y arriverais pas. 
Alain m’a affirmé que j’en étais capable et, au final, 
ça s’est fait. C’est formidable d’avoir en face de soi 
un metteur en scène qui nous pousse à aller à des 
endroits qu’on considère comme inabordables. On 
ne se formule pas d’enjeux d’un projet à l’autre, 
mais je sens bien dans mon parcours ces moments 
où j’ai eu le sentiment d’avancer.
Benno était dans une grande théâtralité et m’a 
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appris le jeu, dans tous les sens du terme ; Matthias 
est un vrai baroque qui met le monde entier et son 
chaos sur le plateau. En ce qui concerne Alain, je 
dirais qu’il va à l’essence même : c’est-à-dire qu’il 
veut arriver « à l’os ». Je n’émets aucun jugement 
de valeur entre les trois ; ils m’ont tellement appris !
Pour un acteur, travailler avec Alain est 
extraordinaire. Il ne laisse rien passer et il enlève 
toutes les scories pour arriver au sens, à l’évidence. 
C’est une recherche de simplicité. Et, comme 
toujours, plus on est précis, plus on est libre. Tout 
en gardant la ligne directrice, la rigueur, on jouit 
d’une grande liberté.

Sais-tu comment est né son désir de mettre en 
scène Le Misanthrope avec toi dans le rôle-titre ?

Il faudrait interroger Alain à ce sujet. Ce que je peux 
te dire pour l’anecdote, c’est que dans Toujours la 
tempête [de Peter Handke, créé en mars 2015 à 
l’Odéon − Théâtre de l’Europe], à la fin de la pièce, 
Gregor, le personnage que j’interprétais, disait : « Je 
suis devenu un misanthrope. » Et Alain m’avait 
dit : « Maintenant il faut que l’on fasse la pièce de 
Molière, et que tu joues Alceste. »
Alain nous a raconté que, dès le lycée, son 
professeur de français trouvait Alceste ridicule, 
ce avec quoi il n’était pas du tout d’accord. 
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Le Misanthrope est la pièce de Molière à laquelle 
il est attaché depuis longtemps. Elle est vraiment 
singulière dans l’œuvre de Molière : c’est la seule 
où il n’est question ni de famille, ni de rapports 
maîtres / valets. Ce n’est pas le monde des 
bourgeois qu’il dépeint, mais celui des nobles, des 
seigneurs, de tous ces gens qui gravitent dans la 
plus haute sphère du pouvoir, autour du roi.

Alceste est un personnage qu’on m’avait déjà 
proposé d’interpréter à deux reprises et j’avais 
toujours refusé. On a toujours l’impression de 
connaître les pièces de Molière, alors que l’on 
en connaît souvent que les clichés. Pour moi, 
Le Misanthrope était une pièce un peu mondaine, 
avec des conversations de salon, avec pour enjeu 
une histoire d’amour bancale. Mais je l’ai lue tout 
autrement quand Alain m’en a parlé. Et peut-être 
que plus l’on vieillit, plus on comprend Alceste ?

Comment avez-vous démarré le travail ? Vous avez 
fait un long travail de dramaturgie « à la table » ?

Non, pas long : une semaine. Il fallait travailler 
cette langue, qui est compliquée − plus que celle 
de L’École des femmes, par exemple. Le vers est 
complexe, il faut avoir une parfaite maîtrise de 
tout ce qui est dit. Certaines formules méritent des 
éclaircissements, certains mots n’avaient pas, à 



« On a toujours 
l’impression de 
connaître les pièces de 
Molière, alors que l’on 
en connaît souvent 
que les clichés. »
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l’époque, la même signification qu’aujourd’hui… 
David Tuaillon − qui a fait la dramaturgie, l’assistanat 
à la mise en scène et qui joue le personnage de 
Basque − répondait à toutes les questions qu’on 
pouvait se poser.

Avez-vous aussi parlé du contexte : la cour du roi 
Louis XIV ?

Oui, Alain nous avait demandé notamment de 
lire La Société de cour de Norbert Élias [écrivain 
et sociologue allemand, 1897-1990], qui parle du 
bouleversement qui s’est opéré pour les nobles 
quand ils ont dû rejoindre la cour de Louis XIV au 
Louvre d’abord, puis à Versailles : interdiction du 
duel, contrôle de soi, évolution du langage vers 
un raffinement, voire une préciosité… Louis XIV, 
pour prévenir toute velléité d’une nouvelle 
Fronde, a rassemblé tout ce monde dans une cage 
dorée − c’est le début de la monarchie absolue. Il 
ne leur reste plus rien d’autre que le langage. 
C’est exactement ce que saisit Molière dans 
Le Misanthrope. Ils n’ont plus que les mots et 
passent leur temps dans les salons, font des 
« portraits » oraux − c’est à celui qui dépeindra les 
gens de la manière la plus spirituelle − et tout cela 
tourne en boucle. Il y a aussi les écrits, qui peuvent 
porter préjudice, car ils restent. 
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C’est un monde où on peut se réveiller avec les 
honneurs et s’endormir en ayant tout perdu − il y 
a des mises à mort sociales. La Bruyère parle d’un 
« jeu sérieux », où le plus habile l’emporte. C’est à 
celui qui saura le plus séduire, se montrera le plus 
à son avantage. Il y a plusieurs échelons avant 
de parvenir jusqu’au cercle intime du roi et tous 
dépendent de son bon vouloir pour obtenir des 
privilèges, des pensions… Ce n’est pas pour rien 
qu’on les appelle les « courtisans ».
C’est une société du jugement perpétuel.

On voit bien, dans le spectacle, qu’il ne s’agit pas de 
bavardage, que les enjeux sont terribles. Est-ce la 
dangerosité que vous avez voulu mettre en avant ?

Alain voulait que la position, le rang de chacun, 
soit très clair pour que l’on saisisse justement les 
enjeux. Par exemple, Oronte est un homme de 
pouvoir à qui l’on ne peut pas dire « non ». Il faut 
que l’on ait cela à l’esprit en permanence. Tous les 
rapports sont hiérarchisés, et c’est très important.
Sinon, effectivement, on peut penser que ce sont 
des gens qui se livrent à des jeux d’esprit un 
peu cruels, qui se balancent des « vérités » sans 
conséquence et que c’est plutôt drôle.
Mais ce n’est justement pas sans conséquence. 
Alain voulait que l’on se débarrasse de tous les 
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a priori qu’on pouvait avoir sur les scènes et 
notamment sur tous les moments qui pouvaient 
paraître « légers ». Pour Alceste, ce n’est pas du tout 
évident de dire à Oronte que ses vers sont mauvais. 
Et justement, le fait qu’il le dise quand même − tout 
en disant qu’il ne l’a pas dit −  montre à quel point il 
est maladivement incapable de mentir, incapable 
de jouer le jeu de la cour. 
C’est vraiment intéressant parce qu’Alceste, alors, 
n’est pas un « justicier de la vérité » qui aurait 
raison contre tous, c’est quelqu’un qui est aussi 
prisonnier de cette incapacité de mentir. Il ne peut 
pas s’empêcher d’être « frontal », de dire ce qu’il 
pense. 

Dès la première scène entre Alceste et Philinte, 
Alain ne voulait pas qu’il y ait un personnage qui 
ait raison. Il nous disait : « Ce sont deux amis qui 
ne se laissent rien passer. Et ils sont sur un pied 
d’égalité. » Ils ont tous les deux raison, c’est ce 
qui est fantastique. La première scène pourrait 
s’apparenter à celle d’une tragédie grecque : deux 
héros énoncent leurs conceptions contradictoires 
du rapport au monde, à la société. Et cet échange 
oriente ensuite chaque scène de la pièce et pose la 
question de ce que peut être l’honnêteté dans un 
monde de compétition perpétuelle, où chacun ne 
protège que ses propres intérêts.
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Les personnages semblent pétris de contradictions, 
y compris Alceste qui se voudrait « droit »…

Oui, c’est tout le génie de Molière et c’est le cas de 
tous les grands auteurs : il y a tellement de strates 
à explorer chez ces personnages ! Aucun n’est 
univoque. C’est justement l’intérêt de se plonger 
dans chaque phrase : on découvre toutes les 
contradictions, les errances, toutes les maladresses.
Bien sûr a priori on se sent proche d’Alceste, de son 
dégoût des mondanités, de la fausseté, mais on 
découvre aussi à quel point il peut être insupportable. 
Et on parle d’un univers « mondain », mais il est 
surtout question de pouvoir. Chaque mot a son poids 
dans les salons, donc chaque mot doit aussi avoir son 
poids au théâtre, quand on joue la pièce.
Alain ne veut jamais de naturalisme, de banalisation. 
Même les petits mots comme « oui », « non » ou 
« mais enfin » ne doivent jamais être considérés 
comme des introductions, des automatismes de 
langage. Tout doit être assumé.

Par rapport à ce monde des « salons », est-ce que tu 
trouves des équivalences avec aujourd’hui ?

Tout le temps. La pièce évoque la notion de « cercles » : 
on pense aux cercles politiques, journalistiques, 
financiers, aux rapports d’influence, de pouvoir… C’est 
très actuel !
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« C’est un monde où 
on peut se réveiller 
avec les honneurs et 
s’endormir en ayant 
tout perdu − il y a 
des mises à mort 
sociales. »
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Tous les hommes autour de Célimène ne font 
qu’exiger qu’elle affiche sa préférence. Et on pourrait 
faire le parallèle entre cette « compétition » pour être 
le premier dans la chambre de Célimène et celle 
pour être le premier dans la chambre du roi au 
réveil ou au coucher…

Complètement. Il y a cette phrase d’Acaste qui 
traduit ce qui préoccupe tous les hommes : être 
« Fort aimé du beau sexe et bien auprès du maître » 
[Acte III, scène 1].
Dans les salons, à l’époque, il ne s’agissait pas 
forcément de « coucher ». Pour Célimène, avoir une 
multitude de prétendants est un outil de pouvoir − ils 
sont de potentiels « appuis », ils peuvent être 
influents. Elle règne sur une sorte de cour, elle a ses 
propres courtisans. 

Quelle est la nature de sa relation avec Alceste ? 
Peut-on parler d’un couple ?

On ne sait pas. On pourrait envisager une mise en 
scène où ils sont d’entrée de jeu au lit. Mais ce 
n’est pas le parti pris d’Alain. Je dirais que pour 
Alceste, l’amour est ce qui doit se dire, se décider : 
il faut le définir et même le borner. Pour Célimène, 
il s’agit d’entretenir des relations avec tous ces 
hommes − sans pour autant qu’ils soient des 
amants. Molière a choisi de faire de Célimène une 
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veuve − c’est-à-dire une femme « libre » dans le 
sens où il n’y a ni mari ni père pour la contraindre. 
En tant que veuve, on imagine qu’elle touche une 
rente, elle ne dépend pas d’un homme. Et il semble 
qu’elle n’ait pas non plus d’enfants. C’est ce qui est 
intéressant : elle n’est pas obligée de s’attacher à 
un homme.
Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’Alceste est un 
amoureux « compliqué ». Il ne sait pas du tout s’y 
prendre. Quand il interroge Célimène sur ce qu’il 
a de plus que les autres et qu’elle lui répond : 
« Le bonheur de savoir que vous êtes aimé », il 
est incapable de l’entendre, de s’en satisfaire, 
il veut tout détailler, démêler. Il y a une forme 
de rigidité en lui : tout doit être fidèle à ce qu’il 
estime être « juste ». Quand Philinte lui demande : 
« Vous croyez être donc aimé d’elle ? », il répond : 
« Oui, parbleu ! Je ne l’aimerais pas si je ne croyais 
l’être. » C’est une vision très « carrée » de l’amour ! 
Je ne doute pas qu’il l’aime, mais il a une notion 
définie de l’amour − comme de tout d’ailleurs. 
Alain me disait de supprimer tout sentimentalisme. 
Dans les scènes avec Célimène, quand il m’arrivait 
de pleurer, d’être dans la plainte, il me disait de 
ne pas le faire : c’est de la rhétorique. Alceste ne 
comprend rien à l’amour, mais il est dans un rapport 
rhétorique : il faut s’expliquer, formuler les choses. Il 
exige d’elle une position claire, exprimée, exclusive.
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La première scène avec Célimène est frappante, il 
semble vouloir « mettre en pratique » tout ce qu’il 
a exprimé dans la première scène avec Philinte. Il 
commence par une question : « Madame voulez-
vous que je vous parle net ? », et sans attendre 
la réponse, il dit sa vérité, il parle de rupture. Il 
semble être dans un discours d’ultimatum, mais ça 
ne marche pas du tout avec Célimène. Rien ne se 
passe comme il le voudrait avec elle.
Il veut la digérer et elle est indigérable. Il voudrait 
qu’elle s’intègre dans son monde « à part » − monde 
dans lequel il est à la fois adoré et détesté −, mais 
elle a son propre monde. Quand il le comprendra, il 
finira par la détester. 

Il est beaucoup question de « procès » dans la pièce 
et des influences nécessaires pour les gagner…

Oui, Alceste a un procès en cours, Célimène aussi, et il 
semble que les sentences soient rendues en fonction 
de la manière dont on « courtise », en quelque sorte, les 
juges. C’est ce qu’Alceste refuse de faire. Célimène dit 
qu’elle ménage Clitandre justement parce qu’il « peut 
intéresser tout ce qu’il a d’amis » à son procès. On sent 
combien le système de cour − y compris la justice − 
repose sur les appuis, les « amitiés ». Alceste estime 
que, sa cause étant juste, il n’a pas à entrer dans ce 
jeu-là. Mais on apprend à la fin qu’il perd son procès. 
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« Alain voulait que 
l’on se débarrasse de 
tous les a priori qu’on 
pouvait avoir sur les 
scènes et notamment 
sur tous les moments 
qui pouvaient paraître 
"légers".»
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Dans ce monde fait d’intrigues, Philinte serait la seule 
vraie amitié d’Alceste ? Le seul rapport sincère ?

Ce n’est pas l’amitié de cour comme celle 
demandée par Oronte − et qu’Alceste déteste. C’est 
ce qui est très beau : ils entrent en conflit avec une 
grande sincérité. C’est le génie de Molière : mettre 
en présence deux paroles à la fois contradictoires 
et évidentes. On s’identifie forcément aux deux en 
les écoutant, ce qui est très fort ! 
Le Misanthrope est peut-être la seule pièce où un tel 
rapport d’égalité existe. Il n’y a pas de menteur, il n’y 
a pas de malhonnête, pas de rapport raisonneur/
raisonné. Et Philinte est un ami extraordinaire, qui ne 
le laisse jamais tomber, qui n’entre jamais en rivalité, 
qui irait même jusqu’à s’effacer si Alceste désirait être 
avec Éliante, alors qu’il est très attiré par elle. C’est 
une amitié très forte qui résiste aux contradictions. 
Ils partagent sans doute le même regard sur la cour, 
mais réagissent très différemment : l’un est explosif 
et l’autre discret. Celui qui est discret comprend celui 
qui explose, mais il redoute qu’il se brûle. C’est en 
cela que ça parle de chacun de nous, c’est comme 
un monologue, ou un dialogue avec soi-même. 
Ils ne se font pas de cadeaux, il n’y a aucune 
politesse entre eux. Mais, contrairement à ce qui se 
passe à la cour, ils ne s’entre-dévorent pas et ils ne 
s’allient pas non plus par ruse. 
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Au titre Le Misanthrope, Molière a ajouté le sous-titre 
ou L’Atrabilaire amoureux. Quel serait le sous-titre 
aujourd’hui : Les Coulisses du pouvoir ?

Alain parlait de « l’hiver des rapports humains ». 
Cela m’a fait penser à des mots d’un poème de 
Vladimír Holan, intitulé L’Aube : « Voici le moment 
où le lac gèle à partir de ses rives et l’homme à 
partir de son cœur.» 

Est-ce de là qu’est née l’idée de la présence des 
arbres couverts de neige dans le fond de scène ?

En tout cas, c’est une photo de Versailles, un jour 
d’hiver. Elle a été prise par Michel Corbou alors 
qu’Alain et son équipe créaient Un mois à la 
campagne de Tourgueniev au Théâtre Montansier 
[en janvier 2018]. 
La scénographie est composée de trois espaces 
distincts. L’avant-scène peut évoquer un tréteau, 
l’endroit de la frontalité − c’est un espace qu’Alceste 
utilise beaucoup. Au centre, il y a l’évocation 
d’un salon, qui est aussi l’espace de Célimène. Et 
derrière, c’est plus incertain : on ne sait pas si ce 
paysage neigeux est concret ou abstrait.

Après la semaine de travail à la table, comment s’est 
passé le travail de répétitions sur le plateau ?



« Et on parle d’un 
univers "mondain", 
mais il est surtout 
question de pouvoir. 
Chaque mot a son 
poids dans les salons, 
donc chaque mot doit 
aussi avoir son poids 
au théâtre, quand on 
joue la pièce. »
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Nous avons répété à Malakoff dans un premier 
temps. Ce qui est bien, c’est que nous étions tout de 
suite dans l’espace, la scénographie était installée. 
Nous n’avions pas les costumes définitifs, mais 
nous en avions de provisoires qui nous donnaient 
une certaine tenue.
C’est un travail très découpé, sur les mots, le sens. 
On voit une scène par jour environ. Ce n’est pas du 
tout « on se lance sur le plateau et on voit ce qui se 
passe ». On fait du pas à pas.
La particularité aussi était qu’il n’y a pas − ou 
très peu − de meubles, d’éléments sur lesquels 
s’appuyer, pas d’accessoires pour se dire « je prends 
un temps pour boire une gorgée de whisky ». On en 
est loin ! J’adore ce dénuement.
Le travail repose sur le fait qu’Alain veut « entendre » 
les choses. Il faut que le langage soit premier, qu’on 
fasse peu de mouvements, qu’on ne soit pas dans un 
rapport naturaliste. Ça implique une tenue du corps, 
une précision. Alceste est le seul personnage à qui il 
peut arriver de « piétiner » − il est un peu l’éléphant 
dans un magasin de porcelaine −, mais les autres sont 
très maîtres de leurs corps. C’est un calme apparent 
car il n’y a jamais de décontraction, tout est tenu.
Souvent, les personnages n’ont pas besoin de se 
faire face pour se parler. Et c’est aussi une pièce 
où on peut s’adresser directement au public, le 
prendre à témoin dans un rapport frontal.
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J’imagine que vous ne parlez pas de « psychologie »…

Surtout pas, c’est interdit ! Je plaisante, mais c’est vrai 
que l’on a éliminé de notre vocabulaire le trinôme : 
« psychologie, naturalisme et sentiment ». Ce qui ne 
veut évidemment pas dire jouer sans sentiment, 
mais plutôt sans sentimentalisme ; c’est le mot qui 
est premier, le sens.

Au final, est-ce que tout est réglé au millimètre ou 
peut-il y avoir des variantes d’un soir à l’autre ?

C’est comme en jazz : il y a le « standard » qu’on peut 
aborder de manières différentes. Parce que plus tu 
es précis dans ce que tu dis, plus tu as de liberté. 
Et l’enjeu, c’est de toujours réinventer les choses et 
surtout chercher à être dans l’instant, dans l’écoute. 

Par rapport aux autres spectacles, y a-t-il eu des 
changements dans le processus de travail ?

Ce qui est génial avec Alain, c’est qu’il aborde chaque 
auteur, chaque pièce, de manière singulière. Il y a 
bien sûr une constance, ce que j’appelle « aller à 
l’os », en enlevant tous les présupposés et tout ce qui 
est anecdotique. Botho Strauss, par exemple, c’était 
une langue qui amenait un rapport plutôt sensuel 
[Le Temps et la Chambre a été présenté au TNS en 
2016], ça n’avait rien à voir avec Le Misanthrope. 



20 21

Pour Tchekhov, il s’agissait au contraire d’aller vers 
les sentiments… 
Alain est toujours en travail. Il n’est pas question de 
mettre un « moule » sur les œuvres. Il va toujours 
à l’essence de la pièce, de l’écriture. Donc quand 
je disais « pas de sentiment », c’est propre à ce 
spectacle. Et c’est ce qui est passionnant : travailler 
avec la même personne en ayant toujours 
l’impression d’aborder un paysage nouveau, avoir 
un regard nouveau.
Je n’ai jamais travaillé sur Edward Bond avec lui 
[Alain Françon a mis en scène plusieurs de ses 
pièces], mais je lui ai dit, à propos du Misanthrope : 
« C’est la première pièce de Bond que je fais avec 
toi » − je pense à une pièce comme La Compagnie 
des hommes.
Ce qui est beau, c’est qu’il aime se surprendre, 
se laisser surprendre. Il est très précis mais il 
est capable de faire abstraction de tout ce qu’il 
connaît pour être dans le flou total et reprendre la 
recherche à zéro.

Que représente pour toi le rapport dans la durée 
avec un metteur en scène, une équipe − même s’il 
y a toujours des gens nouveaux ?

Pour Le Misanthrope, il y a l’équipe habituelle : 
pour la scénographie Jacques Gabel, les costumes 
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Marie La Rocca, la lumière Joël Hourbeigt… Je 
retrouve aussi Dominique Valadié, avec qui j’ai 
joué de nombreuses fois, Marie Vialle ou Régis 
Royer. Je connaissais aussi Lola Riccaboni, qui 
jouait avec moi dans L’École des femmes et dans 
Cyrano, Pierre Antoine Dubey que j’avais rencontré 
sur Le Malade imaginaire [trois spectacles mis en 
scène par Jean Liermier].
On est heureux de se retrouver, et comme Alain 
travaille sur chaque auteur différemment, on a 
toujours l’impression de recommencer à zéro. Et il 
y a une grande confiance.

J’imagine qu’il y a, au fil du temps, un vocabulaire 
commun qui s’est construit…

Bien sûr. Mais Alain ne travaille pas avec une 
équipe fermée ; il y a toujours, comme tu dis, 
des gens nouveaux. Et c’est incroyable de voir 
comme il parle différemment à chacun. Ça m’avait 
particulièrement frappé sur Toujours la tempête, la 
façon dont il s’adressait à chacun de façon distincte ; 
il a ce sens incroyable de la direction d’acteurs. Il y 
a des gens avec qui il détaille beaucoup les choses, 
d’autres moins. Il arrive à adapter sa direction 
selon les personnes, savoir qui a besoin de quoi, 
et comment.
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« Molière a choisi de 
faire de Célimène une 
veuve − c’est-à-dire 
une femme "libre" 
dans le sens où il 
n’y a ni mari ni père 
pour la contraindre. »
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Et ce n’est pas ceux qu’il connaît le plus qu’il fait 
travailler le moins ! Mais c’est justement ce qui est 
passionnant : avoir la sensation d’aller plus loin. 
Alain ne lâche rien, jamais. Il continue régulièrement 
à nous faire des notes de travail. Même si on a joué 
de nombreuses fois, il y a toujours des choses à 
voir, revoir. Et c’est formidable pour un acteur : rien 
n’est figé, rien n’est acquis.

Peut-on parler de ton parcours d’acteur ? Est-ce que 
tu as fait une école de théâtre ?

Oui, l’école Jacques Lecoq [à Paris, de 1979 à 1981], 
qui est plutôt connue pour le travail sur le corps. 
J’ai travaillé très vite avec Benno Besson, sur de 
nombreux spectacles. Puis j’ai travaillé également 
avec Matthias Langhoff, dès le début des années 
1990. C’est lui qui m’a fait entrer à la Comédie-
Française en 1996 pour jouer dans La Danse de 
mort d’August Strindberg.
J’ai eu une chance incroyable, je n’ai jamais arrêté 
de travailler. Et j’ai fait d’autres rencontres − Benno, 
Matthias et Alain n’ont jamais été des gens 
exclusifs −, notamment Jean Liermier, Dan Jemmett, 
Jean-François Sivadier et Clément Hervieu-Léger.

Qu’est-ce qui te fait dire oui ou non à un projet ?
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C’est un tout. La pièce, évidemment, et le metteur 
en scène. Quand un bon metteur en scène te 
propose un rôle, tu te dis qu’il sait ce qu’il fait. Tu 
pressens qu’il pourra t’emmener au bon endroit.

Es-tu davantage attiré par les écritures classiques ou 
contemporaines ?

Je ne saurais pas le dire. J’ai rencontré de très 
grandes écritures : Molière, Beckett, Tchekhov, 
Handke… Je suis attiré par les bons auteurs, les 
bons metteurs en scène, par le bon théâtre en fait !
Au début, quand on est jeune, on croit qu’on peut 
jouer tous les auteurs, tous les rôles, et surtout on 
croit qu’il faut « se mettre dans la peau de tous les 
rôles ». Je suis de plus en plus persuadé du contraire : 
ce sont les rôles qui doivent « entrer dans ta peau ». Il 
faut une totale sincérité. Je crois de moins en moins 
à ce qu’on appelle la « composition ». Ou en tous cas, 
moi, je n’en suis pas capable. Quand on veut voir 
trop loin, on perd une forme de vérité. Si tu arrives 
à trouver ce qu’il y a de toi dans un personnage, tu 
peux chercher à partir de là.

Gilles Privat
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 15 février 2019, à Dijon
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Fanny Mentré : Le Misanthrope est une pièce très 
singulière dans l’œuvre de Molière. Pourrait-on dire 
qu’elle est la plus intemporelle dans son propos ?

Alain Françon : Singulière oui. Comme un moment 
de rupture dans la production de Molière. Une 
œuvre de doute. Une exploration intellectuelle 
prenant le théâtre comme vecteur dans le 
déploiement contradictoire d’opinions, actions, 
comportements. Comédie orientée avec l’intention 
de plus proscrire que de prescrire ? Comédie 
ouverte : plus soucieuse de décrire sans intention 
de trancher ?
Le Misanthrope, c’est l’intérêt explicite de Molière 
pour les questions de morale publique qu’il 
envisage dans cette modification de l’imaginaire 
social qu’est l’idéal nouveau d’honnête homme, 
idéal né dans ce temps incertain, charnière entre 

Questions à 
Alain Françon 
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la fin de la féodalité et l’installation de l’ÉTAT sous sa 
forme absolutiste, et dont l’amoralité brillante de la 
société de cour est l’image vivante.
Plus de famille, plus de bourgeois prosateur 
inconscient, de pater familias sous la table, pas 
de servante pour raisonner, pas de médecin pour 
entuber, pas de coups de bâton, ni de cassette, ni 
de galère... pas de ridicule ?

La Cour est un système de pouvoir qui pousse à 
son extrême le principe de « rang » dans la société ; 
aucune émancipation ni opinion personnelle n’y 
semble possible. Selon toi, Alceste se trompe-t-il de 
lieu où mener son combat pour défendre l’honnêteté ?

La position réelle d’un homme dans la société de 
cour est déterminée par deux facteurs : le rang 
officiel mais surtout la position de puissance 
effective. Cette position étant extrêmement 
fluctuante. Celui qui avait accédé à une plus grande 
considération s’efforçait aussitôt d’améliorer 
son rang officiel. En d’autres termes, dans une 
telle société, l’opinion sociale fonde l’existence. 
Versailles sera le premier lieu où la valeur 
d’échange des individus (symbolique bien sûr) 
prime sur leur valeur d’usage. La Cour est une 
Bourse où peuvent à chaque instant se produire les 
faillites les plus inattendues.
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Le Misanthrope met en scène des « grands » de 
l’état, un cercle petit, intimement lié à la royauté, 
qui ne représente pas à proprement parler les 
intérêts d’une classe. Parmi eux, il y a deux 
raisonneurs, Alceste et Philinte, le second modéré 
pour stigmatiser l’hybris du premier. Alceste clame 
ses certitudes stoïques que Philinte enveloppe 
de son scepticisme flegmatique et que déroute 
l’hédonisme pétillant de Célimène.
Alceste se trompe-t-il de lieu pour mener son 
combat ? Sûrement, comment venir à bout de cet 
entre-soi qui est un monde et en même temps 
un monstre ? Sa lutte est radicale contre ceux qui 
ont accepté le compromis de la cage dorée de la 
cour. Mais le mensonge social, la servilité liée aux 
privilèges… le pousseront au désert !
Celui qui ne s’est pas trompé de lieu c’est 
Molière, il s’abrite derrière les discours d’Alceste 
contre l’humanité tout entière et, ainsi protégé, 
peut énoncer par la bouche d’un « ennemi des 
hommes » une critique des institutions de son 
temps que seul un misanthrope peut formuler sur 
scène comme à la Cour sans avoir à redouter des 
sanctions. Audace politique ?
Lorsqu’on régresse de la critique sociale aux 
problèmes de cœur qui motivent le ridicule 
d’Alceste alors seulement la critique sociale est 
dramaturgiquement possible !
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La pièce t’évoque « L’hiver des rapports humains ». 
Peux-tu préciser cette idée ? Est-elle liée au rapport 
au langage ?

Le Misanthrope met en scène les maladies de la 
conversation et les impasses de l’échange donnent 
à voir l’échec du dialogue.
Dans ce monde, la parole ne lie pas, le langage 
ne donne aucune garantie et le soupçon est 
toujours justifié ; cette absence de certitude dans 
le domaine amoureux justifie la jalousie (dans le 
sens de suspicion). Un système de libre-échange 
des mots.
Avant de s’introduire dans tous les entretiens pour 
y parler hautement, les grands, brailleurs ou non, 
qui s’efforcent encore de se croire tels, font ici la 
conversation, alimentant ainsi le flot incessant 
d’une commune voix qui n’est qu’un domaine 
de substitution pour le pouvoir qu’ils n’ont plus. 
Cette basse-cour qui résonne des cris tendres de 
la caste poussés par ces jeunes voix alexandrines 
est l’ultime salle d’attente. C’est avant la porte du 
souverain. Du Roi-Soleil.
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