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Tout mon amour est une pièce du romancier Laurent Mauvignier. Un couple, le père et la mère, 
est obligé de revenir dans la maison du grand-père pour assister à son enterrement. Cet endroit 
est celui de la tragédie familiale, celui où leur fille de six ans a disparu, dix ans auparavant. Une 
mystérieuse adolescente va venir sonner à leur porte : qui est-elle ? Une imposture ou l’être tant 
espéré ? Et qu’en dire au fils, l’enfant devenu unique après la disparition de sa sœur ? Arnaud 
Meunier met en scène ce « thriller métaphysique » qui interroge ce qu’est un deuil impossible, 
un retour autour duquel une famille va s’unir ou se déchirer : faut-il y croire ou non ? Peut-on 
accepter que le passé change de visage ?

L’écrivain Laurent Mauvignier a reçu de nombreux prix, ses œuvres − romans, récits, théâtre − 
sont publiées aux Éditions de Minuit. Il écrit aussi pour la télévision et le cinéma. En 2015, dans le 
cadre de L’autre saison, Denis Podalydès a interprété son texte Ce que j’appelle oubli. Le metteur 
en scène Arnaud Meunier dirige la MC2: Maison de la Culture de Grenoble – Scène nationale 
depuis 2021. En 2018, il a présenté au TNS Je crois en un seul dieu de Stefano Massini.
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Spectacle crée le 23 février 2021 à La Comédie de Saint-Étienne.
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Production à la création La Comédie de Saint-Étienne - Centre dramatique national
Coproduction Espace des Arts - Scène nationale Chalon-sur-Saône
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Le texte est édité aux Éditions de Minuit (2012).
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« Le sujet, on doit le laisser
remonter à la surface,

mais transformé par
une lente maturation.

Il faut se mettre en
totale disponibilité. C’est

ce qui prend du temps. »
− Laurent Mauvignier −
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Note de l’auteur
On passe d’une pièce à l’autre, d’un lieu à 
l’autre, du dedans au dehors, comme on passe 
des vivants aux morts, de situations aux récits, 
des espaces vécus aux espaces mentaux. 
Un même espace, dans lequel cohabitent les 
objets qu’on trouvera dans la pièce – lit, boîte, 
buffet, téléphone, chaises, tables, télévision – et 
le monde de la scène, des coulisses, des acteurs 
qui attendent leurs répliques. La salle n’est jamais 
trop grande ni trop profonde, elle ne surplombe 
pas les spectateurs. Ce qui travaille d’abord, c’est 
la notion de frottement : l’intime se joue entre 
les êtres sur le plateau. Silences, dénis, non-dits, 
souffles entre les corps. Le spectateur participe 
de ces frottements, il doit sentir la proximité des 
acteurs, être l’un d’eux. Pour autant la scène 
est frontale : on commence dans la sécurité 
d’une forme convenue. Le mystère, la folie, 
la violence, l’irréalité surgissent, envahissent, 
gangrènent le monde connu par les récits qui 
minent la temporalité, par le jeu des acteurs 
et, surtout, par la lumière, qui doit être très 
travaillée, très insidieuse. Elle doit conduire à la 
brume et à la nuit des êtres, révéler un monde 
inconscient de peurs, de fantômes, d’interdits. 
Les gestes des uns et des autres sont tout en 
retenue : comme les paroles, le personnage les 
cherche, les esquisse, ne les trouve pas toujours, 

pas tout de suite – ou alors il les regrette, les 
réprime, voudrait les annuler. Il les minimise. On 
minimise la parole, on la laisse parfois advenir, 
gonfler, s’emporter au point de s’aveugler, de 
dévaster ses propres limites pour empiéter 
sur celle de l’autre, qui doit aussi alors laisser 
monter la sienne. Mais ça ne dure pas. C’est fait 
de poussées, de retenues, de replis et d’élans, 
de coups de force : oui, c’est le mouvement de 
la rivière qui sort de son lit ou qui devient aride, 
qui fait des détours et des écarts, prend d’autres 
voies, épouse les formes qui se proposent à 
elle pour continuer, même à bout, même à 
vide, même lorsqu’il ne reste qu’un filet, un 
souffle exsangue, pour ne pas abandonner la 
partie. Et puis les silences, les non-dits et les 
dénis, les rires pour étouffer les cris. Et puis 
c’est comme une danse discrète, les corps se 
frôlent, se cherchent, on marche beaucoup, on 
se jauge, on tourne les uns autour des autres, 
on s’approche et on est rejeté, c’est un monde 
où les corps s’attirent et se repoussent, comme 
des pôles électromagnétiques.

Laurent Mauvignier
Extraits de la note publiée

aux Éditions de Minuit
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Note d’intention
Vivre avec ses fantômes

Tout mon amour raconte l’histoire d’un couple 
dont la petite fille de 6 ans a disparu, sans laisser 
de traces, il y a plus de 10 ans. La pièce s’ouvre 
sur l’enterrement du grand-père qui fait revenir 
la famille sur les lieux maudits de la disparition 
quand apparaît une mystérieuse jeune inconnue 
de 16 ans qui prétend être leur fille… Construite à 
la manière d’un polar métaphysique, Tout mon 
amour est un formidable concentré de tous les 
thèmes chers à Laurent Mauvignier : la famille, 
l’absence, le deuil impossible, les fantômes... 
L’écriture en séquences, entrecoupées de 
courtes ellipses, nous fait vivre au plus près 
la difficulté de chaque personnage d’avoir 
pu continuer après un tel traumatisme. Les 
dialogues au scalpel, la partition où chaque 
souffle, chaque émotion semble être vibrante 
dès la lecture, offrent aux acteur·rices une 
palette puissante pour l’interprétation. 

C’est une pièce sur l’intime, sur le possible 
ou impossible dépassement de la douleur, 
une métaphore sur la difficulté de vivre 
l’innommable. Sans jamais verser dans un 
pathos insupportable, ni dans la démonstration 
psychologique, l’écriture de Laurent Mauvignier 
reste sensible, à fleur de peau de bout en bout 
et nous laisse libre dans notre ressenti de 
spectateur·rice. 
En réunissant pour la première fois Anne Brochet 
et Philippe Torreton pour incarner ce couple 
en perdition, accompagné·es de trois autres 
merveilleux·euses acteur·rices, je souhaite 
rendre palpable toute la force de l’écriture et 
toute l’émotion contenue dans cette pièce au 
cordeau dont l’universalité des thèmes nous 
touche au plus profond.

Arnaud Meunier
2022
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Extrait
« F
Tu sais très bien que c’est –

P
Non, non ! Ça, c’est ce que ta mère pense !

F
Attends, tu ne sais même pas ce que je vais 
dire !

P
Oh, si ! Si, je le sais.

F
Non. Non, tu imagines, tu supposes, mais non, 
tu ne sais pas ce que je vais dire, tu ne sais 
même pas à quoi je pense les trois quarts du 
temps alors là, je ne crois pas, non, non, non.

P
Si, tu penses que c’est impossible.

F 
Évidemment que c’est impossible !
Tu peux me dire le contraire ? Sérieux, tu peux ?

P
Impossible, c’est vrai, tu as raison, je suis 
d’accord ! Impossible que ce soit elle, d’accord, 
je suis d’accord c’est impossible !

F
Alors ? Alors si c’est impossible tu penses quoi ?

P
Mais l’inverse non plus n’est pas possible ! Tu ne 
peux quand même pas croire qu’une espèce de 
dingue serait capable d’inventer ça toute seule 
? Rien n’est possible. Tu entends ? Pas plus dans 
un sens que dans l’autre.

P 
Ta mère, le nombre de fois où on l’a vue se 

retourner dans la rue parce qu’une gamine 
portait une robe rouge. Ça lui suffisait, t’es 
d’accord ? T’es d’accord ?

F
Mais laisse maman tranquille, ce n’est pas la 
question, ce n’est pas de ça dont on parle !

P 
Et maintenant que ça peut être vrai, ce serait 
impossible
d’espérer ?

F
Je ne comprends pas, toi, d’habitude, tu réfléchis, 
tu ne te laisses pas emballer comme ça, c’est 
à cause de l’enterrement, c’est ça ? Je suis sûr 
que c’est ça ! C’est un truc comme ça, il faut 
bien qu’il y ait une raison sinon d’habitude toi 
tu n’es pas comme ça, non, pas du tout.

P
D’habitude, quoi, non, ça n’a rien à voir ! 
Pourquoi tu ne veux pas essayer de me croire, 
de te mettre à ma place au moins une fois dans 
ta vie ? Non ? Tu ne peux pas essayer de me 
regarder autrement que comme ce mec qui te 
pourrit la vie à te donner des conseils à la con ? 

Une pause.

P
Je fais ce que je peux pour être un père pas trop
con, d’accord ?! 

Le Fils lève les deux mains, comme pour dire 
qu’il abandonne. Il ne sait pas quoi répondre .»

Tout mon amour
P. 76 et 79

Éditions de Minuit
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Entretien avec Laurent Mauvignier
Extraits
Tout mon amour est votre première pièce, 
publiée en 2012 par les Éditions de Minuit. Vous 
souvenez - vous du point de départ de l’écriture ?

Le projet initial était l’écriture d’un scénario avec 
le cinéaste Laurent Achard. Nous étions partis de 
l’idée d’une enfant disparue et d’une adolescente 
qui se présente à la famille, des années plus 
tard, en prétendant être cette enfant. Nous avons 
commencé à travailler mais on ne trouvait pas la 
solution, la question de savoir si c’était elle ou non 
nous aveuglait. Quelle que soit la réponse, ce n’était 
pas satisfaisant, il suffisait de faire un test ADN et tout 
était réglé… Nous avons abandonné le projet. Mais 
quand je commence un travail d’exploration, je ne 
peux pas m’arrêter, je n’arrivais pas à me détacher 
de cette histoire, et j’ai voulu y revenir. Je devais 
me mettre à l’écoute des personnages, me mettre 
en disponibilité pour les entendre me raconter qui 
ils étaient. En écrivant, je me suis aperçu que la 
question de l’identité réelle ou usurpée de la jeune 
fille était un faux centre, presque un problème 
secondaire. Les enjeux, les non-dits, les obsessions 
qui rejaillissent chez les membres de cette famille, 
l’écho de la disparition de la fillette et celui que 
fait résonner la jeune fille qui vient ou revient, 
voilà ce qui compte. L’onde de choc. Comment 
les personnages ont-ils vécu cette disparition − à 
la fois ensemble, en famille, et chacun pour lui-
même, dans son intimité ? Ce sont ces histoires de 
la mère, du père, du fils que je devais saisir, avant 
toute chose. En les écoutant, en écrivant, la forme 
théâtrale s’est imposée. En parallèle, j’ai fait une 
résidence avec le collectif Les Possédés au Théâtre 
Garonne, à Toulouse, où la pièce a été créée [en 
2012]. C’est avec eux, pour la nécessité de la pièce, 
que j’ai été au bout de l’écriture de Tout mon amour.

Dans beaucoup de vos écrits, il est question 
d’événements passés qui ne trouvent pas de 
résolution chez les êtres − je pense, notamment, 
à Des Hommes, un texte bouleversant où il est 
question de la Guerre d’Algérie, qui rejaillit des 
années plus tard dans la vie des personnages. 
Est-ce aussi cette impossibilité de dire, cette 
forme de secret, qui a guidé l’écriture de Tout 
mon amour ? 

Tous mes textes tournent, avec plus ou moins 
d’évidence, autour de la question du traumatisme 
et de l’onde de choc : comment un épisode du 
passé peut resurgir au présent, et revenir, tel un 
monstre enfoui, dans un présent actif. Cela se traduit 
parfois très concrètement dans l’écriture  : dans 
Des hommes, que vous évoquez, toute la période 
algérienne est écrite au présent, alors qu’il s’agit 
d’un souvenir − et ce, alors que le roman s’ouvre au 
passé par le récit d’événements très proches dans 
le temps. Dans Tout mon amour, que cette jeune 
fille soit l’enfant du couple ou non, ce qui compte 
c’est que le passé resurgit au milieu du salon, ici et 
maintenant, aussi bien sous la forme du grand-père 
que de cette jeune fille qui, ce n’est peut-être pas 
un hasard, apparaît pour la première fois au père 
entre deux tombes, dans le cimetière. Comment 
faire face ? Est-ce qu’on l’accepte ? Est‑ce qu’on est 
capable d’en faire le deuil ? Ou de dépasser son 
deuil ?

Le cadre familial est très présent dans votre 
œuvre  : le couple dans Apprendre à finir, le 
rapport à la sœur dans Des hommes, une adresse 
au frère de l’homme mort dans Ce que j’appelle 
oubli… La famille est-elle un terreau qui vous 
intéresse particulièrement ? 

La famille est un terreau passionnant parce que 
c’est le lieu de la naissance du langage − ou de 
son empêchement. C’est comme un lieu archaïque, 
un premier plateau de théâtre, le premier endroit 
où tout se joue par les mots ou les silences : les 
conflits, les strates de ce qu’on peut dire ou cacher… 
C’est l’endroit de la structuration du langage et de 
toutes les contradictions qu’il peut porter. 

Tout mon amour a pour cadre la maison du grand-
père paternel où se rend la famille pour assister à 
son enterrement. Ce grand-père mort, son fils le 
voit et peut dialoguer avec lui. Comment vous est 
venue cette idée de le rendre présent ? 

La présence du grand-père est liée au lieu. C’est 
sa demeure, la propriété familiale, et c’est aussi 
le lieu de la disparition de l’enfant − où n’ont plus 
jamais voulu revenir les parents. C’est un endroit 
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de la mémoire, à la fois figé et vibrant de ce passé. 
Revenir dans cette maison, c’est réactiver une 
parole qui est celle des morts, c’est les faire « revenir 
», au pied de la lettre. Mais on peut aussi dire que 
ce sont des projections d’espaces mentaux. J’aime 
l’idée de parasitage entre l’espace mental et la 
réalité. Est-ce vraiment le fantôme qui revient ou 
est-ce qu’on entre dans la tête du père ? Je ne veux 
pas trancher. La question centrale est de l’inscrire 
dans le présent. Le fantôme est toujours actif, ce 
n’est pas une image en retrait. C’est un procédé 
classique en littérature, et surtout au théâtre. Le 
fantôme est une figure habituelle du théâtre, c’en 
est une figure centrale, qu’il s’agit de réinventer, car 
c’est la présence même du théâtre comme lieu 
d’apparition qui est en jeu. Un acteur entre, et tout à 
coup, avec lui, des milliards de revenants possibles. 

[...]

Le metteur en scène Arnaud Meunier parle de « 
polar métaphysique ». Il y a, dans l’écriture, un art 
de distiller les informations, un suspens certain. 
Aviez-vous fait un plan pour définir, scène après 
scène, ce qui allait être divulgué ? 
Il reste sans doute dans la pièce une trace des enjeux 
scénaristiques du film que ce texte n’est pas devenu 
− d’ailleurs, le texte est découpé en séquences et 
non en scènes, et il y a de nombreuses ellipses 
qu’on pourrait assimiler à des cuts. Pour ma part, 
je dirais peut-être davantage que la pièce cherche 
vers le thriller plus que vers le polar, parce qu’il n’y 
a pas totalement de résolution d’énigme, et que ce 
qui compte d’abord, c’est l’atmosphère, l’ambiance 
avec laquelle les personnages doivent se battre. 
J’aime l’idée de construire des conversations 
souterraines entre des objets, des éléments de 
mémoire. Tout cela crée une tension qui va agir 
dans le présent d’une situation. C’est drôle qu’on 
puisse en parler en employant des termes comme 
« polar » ou « thriller », car c’est présent dès mes 
premiers livres, alors que ceux-ci évoluent dans un 
univers qui est très éloigné de ces genres, plutôt 
liés à la psychologie de l’intime et du social. Depuis, 
cette pente à pourtant tendance à s’accentuer. Peut-
être que ce qui relie tout ça, c’est le prisme du fait-
divers et de la question du tragique dans la réalité ? 

Dans l’écriture de la pièce, y a-t-il des 
surgissements qui vous ont particulièrement 
surpris, des endroits où vous ne pensiez pas 
aller ? 

Oui, la fin m’a beaucoup résisté : l’idée que la mère 
puisse ne pas vouloir que ce soit sa fille. Pour moi, il 
était évident que cette mère avait envie de retrouver 
son enfant et c’est le texte qui est venu me dire que 
l’amour ce n’est pas forcément l’acceptation, mais 
que cela peut aussi être le refus, l’impossibilité de 
faire allégeance au réel. Je suis resté longtemps 
aveuglé, je vous le disais, par la question réaliste 
de savoir si la jeune fille est ou non Élisa, et cela 
m’a empêché de mesurer une monstruosité plus 
intérieure, plus grande encore, qui veut que la 
réalité on peut, par amour, par blessure, la refuser, 
la rejeter, lui rendre la violence qu’on a reçu d’elle en 
lui déniant le pouvoir de nous blesser une seconde 
fois. Cette femme, la mère, est tellement pétrifiée 
par ce qui lui est arrivé, qu’elle reste à l’endroit des 
six ans de sa fille et ne peut pas en bouger. Ce n’est 
pas une idée qui m’est venue, c’est le texte qui m’a 
poussé dans ce retranchement, quand, après avoir 
essayé plusieurs solutions et parce que je voyais 
qu’aucune n’était satisfaisante, je n’avais plus le 
choix. Je l’ai « trouvée », mais c’est plutôt elle qui 
m’a trouvé : c’était présent dès le début, ça attendait 
juste que je le comprenne. La vérité du texte m’est 
apparue : c’était devant moi et je ne le voyais pas. 

Le titre Tout mon amour peut s’entendre de 
plusieurs manières, il peut concerner différentes 
relations. S’est-il imposé rapidement ?

Il est venu en écrivant le monologue de la mère, à 
la toute fin, justement quand la question n’était plus 
de savoir si cette jeune fille est son enfant ou non. 
C’est par ce monologue que la vérité du personnage 
de la mère m’est apparue et c’est pour cette raison 
que le titre m’a sauté aux yeux, au visage, ça a 
été une déflagration, ce titre, une évidence. La mère 
s’adresse au fils pour lui parler des gens autour 
d’eux « qui me disaient de me raccrocher à toi et 
de te donner tout mon amour… Tout mon amour, 
hein ! », alors que son amour allait vers la fille, vers 
l’absente qui − et je le comprends à ce moment-
là  −, est enfermée dans l’image d’un absolu : le 
corps de la fillette qui ne pourra plus grandir, même 
si elle revient, même si elle est là, car ce temps 
volé, ce temps dont on a privé la mère et la fille, est 
un gouffre, c’est insurmontable. 

[...]

Il est aussi question de l’amour du couple : 
comment peut-il résister à une disparition, à une 
telle attente ? 
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À partir de cette figure d’absolu qu’est l’image de 
la fillette − très présente aussi pour le père −, il 
y a l’idée que les autres types d’amour sont des 
négociations, sont relatifs. Je pourrais dire, ça parle 
de Dieu. Vous voyez, la boîte avec les objets de la 
fillette, il faut les prendre comme des reliques, ce 
sont des reliques, et seul l’amour auquel il renvoie 
nous parle d’absolu, c’est-à-dire de la mort. Le 
reste est lié à la vie, donc à la négociation, au 
marchandage, aux rapports de force, à l’épreuve 
des liens familiaux, à la fois solides mais détériorés 
− ceux d’une transmission entre trois générations 
d’hommes : le grand-père, le père qui est l’axe de 
la pièce, et le fils. Et puis ce fils avec sa mère, mais 
aussi avec sa sœur, et puis, bien sûr, les parents 
entre eux, dont l’amour s’est fossilisé, est devenu 
impossible à vivre et impossible à détruire. Leur 
malheur c’est de ne plus pouvoir vivre ensemble 
le poids de cette tragédie de la perte de l’enfant, 
mais de ne pas pouvoir pour autant le vivre non 
plus séparément. L’amour qui les unit est un amour 
mortifère, détérioré, qui les abime tous les jours, 
qui les aliène l’un à l’autre, qui les ronge, et qui, 
pourtant, les soude − pour moi une vision de l’enfer 
humain.

Qu’est-ce qui s’est opéré dans le passage de 
l’écriture d’un scénario à celle d’une pièce de 
théâtre ? Qu’est - ce qui a rendu l’aboutissement 
possible ? 

Ce qui a tout changé ici pour moi, c’est la possibilité 
d’habiter le projet dans la durée. Et puis le théâtre est 
un espace qui permet davantage de métaphysique, 
d’éloignement du réalisme. Entre les premiers 
moments d’écriture du scénario et la pièce, il 
s’est passé environ trois ans. Il y a un rapport à 
la maturation ; le temps, je crois, de repousser le 
sujet dans ses retranchements. Parce qu’un sujet 
fort comme celui de la disparition d’un enfant et 
d’un éventuel retour, il faut le laisser travailler en 
soi, le laisser déposer ce pourquoi il vous appelle, 
pour ne pas subir trop fort l’impact un peu facile 
et trop bruyant d’un sujet trop voyant. Sans doute, 
c’est le temps qu’il faut pour faire remonter ses 
propres fantômes, pour laisser s’exprimer ses 
propres démons. Il faut laisser déposer les choses 
au fond de soi pour trouver ce qui est important. 
Le sujet, on doit le laisser remonter à la surface, 
mais transformé par une lente maturation. Il faut 
se mettre en totale disponibilité. C’est ce qui prend 
du temps. Après, l’écriture en elle-même n’est pas 
forcément longue, mais ça n’a rien à voir, l’écriture, 

ce n’est pas que le geste de poser des mots sur un 
papier, c’est le temps d’aller les faire mûrir. 

[...]

Vous avez écrit Ce que j’appelle oubli à partir 
d’un fait-divers : un homme tué par les vigiles 
d’un supermarché. C’est un texte magnifique 
où la phrase se déploie presque à l’infini, en un 
souffle. Le fait-divers a-t-il aussi été votre source 
d’inspiration pour Tout mon amour ? On pourrait 
penser à Natascha Kampusch, enlevée à l’âge 
de 10 ans et qui s’est échappée après huit ans de 
séquestration… 

On m’en a parlé à l’occasion de la création de la 
pièce, mais non, je ne suis pas du tout parti de 
là. Il y a eu plusieurs faits-divers, que je suis allé 
consulter, mais pour me nourrir, parce que l’idée 
était déjà là. En ce qui concerne Ce que j’appelle 
oubli, c’est un texte vraiment particulier dans mon 
parcours. On me reparle souvent du fait-divers qui 
a déclenché le livre, mais le fait même, je me suis 
peu penché dessus. Ma démarche n’avait rien de 
documentaire. Si j’avais voulu travailler sur ce fait-
divers précisément, j’aurais été amené à faire des 
recherches sur la victime et sur ses proches, sa 
vie, son histoire, leurs histoires, et j’aurais travaillé 
à construire mon livre sur ces bases. Mais j’ai voulu 
que le livre soit un geste, comme un croquis pris sur 
le vif, comme une fulgurance. Ce qui m’interdisait 
le travail documentaire. Je me suis éloigné du fait-
divers, mon texte n’a en fait plus rien à voir avec 
lui : la mort même ne ressemble pas tout à fait à 
celle de la victime réelle, ni le lieu où ça se passe, 
ni le parcours du personnage, ni sa famille − à 
vrai dire, plus grand chose ne reste. Je l’ai écrit en 
une semaine et j’y suis revenu pendant trois mois 
pour des raisons de ponctuation − je voulais garder 
cette phrase unique, liée au souffle, à la vie qui 
tient sur un fil − et pour donner une grande énergie 
dramaturgique au texte. Mais c’est un geste rapide, 
qui n’est pas celui de l’écriture d’un roman ni d’une 
pièce. C’est un texte très à part de ce point de vue. 

Tout mon amour est la première pièce que vous 
avez écrite. Qu’est-ce qui oriente votre choix 
d’écrire du théâtre ou un roman ? 

C’est difficile de répondre à cette question. Avant cette 
pièce, j’avais fait une première tentative de dialogue 
pour le plateau, qui s’appelait Le Lien, j’étais déjà 
attiré par le théâtre. Récemment, j’ai écrit un court-
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métrage que j’ai réalisé [Proches, 2018]. Je suis en 
train d’en écrire une version théâtrale, en revanche 
je n’ai pas du tout dans l’idée d’en faire un roman, 
peut-être parce qu’il demande une incarnation plus 
grande ? Je ne sais pas. C’est une rencontre entre 
une histoire, des personnages, et une forme − c’est 
mystérieux, et c’est pour éclaircir un peu ce mystère 
qu’il faut aller au bout de l’expérience. 

[...]

Quand vous écrivez pour le théâtre, pensez-vous 
à des voix, des corps ?

J’ai en tête des sons, des registres de voix. Et 
des déplacements, j’envisage la proximité ou 
l’éloignement des corps. Il y a aussi la possibilité de 
la fluidité ou au contraire du chevauchement des 
voix. Dans un roman, une phrase arrive forcément 
avant une autre, il y a une forme linéaire − même 
si le récit ne l’est pas. Au théâtre, on peut travailler 
la simultanéité de la parole, ce qui m’intéresse 
énormément : le côté polyphonique et musical, la 
spatialisation des voix et des corps, la fabrication de 
sons qui dessinent l’espace et l’émotion des voix, 
leur sonorité si vibrante dans l’air d’un théâtre. 

Comment avez-vous rencontré Arnaud Meunier 
et comment est né le projet de la pièce ?

Je l’ai rencontré il y a dix ans environ. J’avais vu et ai 
continué à voir ses mises en scène. Il m’a toujours 
dit qu’il était très attaché à Tout mon amour et j’ai 
été ravi quand il m’a proposé de monter la pièce. 

En France, il est rare pour une pièce qui a déjà 
été créée d’avoir la possibilité d’une seconde vie. 
C’est dommage, car c’est passionnant de pouvoir 
découvrir plusieurs points de vue sur un texte − les 
points de vue s’enrichissent, ils ne s’annulent pas. 

Est-ce que vous sauriez dire à quel moment et 
pourquoi vous avez voulu être écrivain ?

Oui, je m’en souviens, même si c’est un souvenir 
d’enfance. J’avais neuf ans, j’ai passé beaucoup de 
temps à l’hôpital, et l’on m’avait donné des cahiers 
et un roman de la comtesse de Ségur, Un bon petit 
diable. Pour chasser l’ennui et la réalité de l’hôpital, 
j’avais imaginé et écrit la suite. À partir de là, j’ai 
aimé passionnément raconter des histoires aux 
autres, mais aussi me les raconter, souvent plus que 
les vivre. C’est très précis dans mon esprit : j’étais 
enfermé à l’hôpital. L’impression de libération ou de 
liberté que ça m’avait donné, j’en ai un souvenir très 
fort, j’ai l’impression que je cours après ce souvenir, 
après cette sensation de liberté. Peut-être qu’au fil 
du temps j’ai réinventé en partie cette évidence, ce 
souvenir, mais peu importe : c’est vrai, puisque je 
l’invente. 

Laurent Mauvignier 
Entretien réalisé par fanny Mentré,  
collaboratrice artistique et littéraire,  

le 2 avril 2020

La version complète de l’entretien
est disponible dans le programme de salle.



13

Romain Fauroux, Ambre Febvre © Pascale Cholette

Anne Brochet, Philippe Torreton © Pascale Cholette
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Laurent Mauvignier
Parcours
Laurent Mauvignier obtient le diplôme d’arts plastiques des Beaux-Arts en 1991, et publie son 
premier roman, Loin d’eux, en 1999 aux Éditions de Minuit, pour lequel il obtient le prix RTBF 
(Belgique). 
Depuis il a publié huit romans (dont Apprendre à finir, 2000, prix du Livre Inter et prix Wepler ; 
Dans la foule, 2006, prix Fnac ; Des Hommes, 2009, prix des libraires ; Autour du monde, 2014, 
prix Amerigo Vespucci). En 2018, son roman Continuer a été adapté au cinéma par le réalisateur 
Joachim Lafosse. Il est également l’auteur de plusieurs textes pour le théâtre, notamment  
Ce que j’appelle oubli, 2011, qui a été joué au studio de la Comédie-Française par Denis Podalydès, 
et mis en ballet par Angelin Preljocaj et Retour à Berratham – prix Émile Augier de l’Académie 
française créé dans la Cour d’honneur du Palais des papes, à Avignon, en 2015. 
Son univers est celui d’êtres en prise avec le réel, qui tentent de vivre leurs rêves malgré 
l’impossibilité que leur oppose la vie, et qui tentent de surmonter leurs traumatismes (qu’ils 
soient personnels – un suicide, une disparition – ou collectifs – le drame du Heysel, la guerre 
d’Algérie). En 2015, il obtient le Grand prix de littérature de la Société des Gens de Lettres (SGDL) 
pour l’ensemble de son œuvre. En 2017, il est nommé officier dans l’Ordre des Arts et des Lettres. 
Tous ses textes sont édités aux Editions de Minuit. Son nouveau roman, Histoires de la nuit, est 
paru le 3 septembre 2020. En novembre 2020, le réalisateur Lucas Belvaux adapte Des hommes 
pour le cinéma. C’est un film sur la confrontation des destins individuels avec la grande Histoire 
(en l’occurrence la guerre d’Algérie), les souvenirs, la culpabilité, les blessures secrètes et les 
marques indélébiles que la guerre laisse dans les consciences.
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Arnaud Meunier
Parcours
En janvier 2021, Arnaud Meunier prend la direction de la Maison de la Culture de Grenoble (MC:2). 
Il a auparavant dirigé La Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique national et son École 
supérieure d’art dramatique, de janvier 2011 à décembre 2020. Au sein de cette structure, il met 
en scène les textes de Stefano Massini, Femme non-rééducable - Mémorandum Théâtral sur 
Anna Politkovskaïa et Chapitres de la chute, Saga des Lehman Brothers, qui obtient le Grand 
prix du Syndicat de la critique en 2014. En 2015, il dirige Catherine Hiegel et Didier Bezace dans 
Le retour au désert de Bernard-Marie Koltès. Pour l’édition 2016 du Festival d’Avignon, il crée 
Truckstop de l’autrice néérlandaise Lot Vekemans à la Chapelle des Pénitents Blancs. 
Il poursuit l’exploration du théâtre de Stefano Massini avec l’actrice Rachida Brakni, dans la 
dernière pièce de l’auteur florentin Je crois en un seul dieu (2017). En partenariat avec CalArts, The 
Californian Institute of the Arts de Los Angeles, il crée le spectacle Fore ! de l’autrice afro-américaine  
Aleshea Harris (2018). La même année, il passe commande à l’auteur Fabrice Melquiot pour 
la pièce J’ai pris mon père sur mes épaules. Elle est créée en janvier 2019 avec notamment au 
plateau Philippe Torreton, Rachida Brakni et Vincent Garanger. En octobre de la même année, il 
crée également Candide de Voltaire, un spectacle pour huit acteur·rices et deux musicien·nes. 
Arnaud Meunier a également travaillé pour l’opéra. Citons notamment : L’Enfant et les sortilèges 
au Festival d’Aix-en-Provence, édition 2012, et Ali-Baba à l’Opéra-Comique en 2014.
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