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Programme/Résumé 

Présentation
Phèdre, Racine : 
On est quelquefois aussi différent de soi-même que des autres.
 La Rochefoucauld (CXXXV)

Mis en scène par Brigitte Jaques-Wajeman
Création automne 2019
Compagnie Pandora

La tragédie du désir

Après avoir longuement exploré le théâtre de Corneille, Brigitte Jaques Wajeman met en scène 
Phèdre, la plus célèbre, la plus mystérieuse tragédie de Racine. On sait que les chefs d’œuvres, 
aussi souvent joués soient-ils, n’ont jamais fini de nous révéler à nous–mêmes.
 
Dans  Phèdre, Racine explore l’événement absolu qu’est le surgissement de l’amour ; les méta-
morphoses psychiques et physiques qu’il opère. L’amour, monstre naissant, monstre dévorateur ! 
L‘exploration des fantasmes, où s’entrelacent l’amour, la haine et la  mort, est ici poussée jusqu’aux 
limites de l’innommable. Le désir est perçu par ceux qui l’éprouvent comme une force étrangère 
qui subvertit les sujets, les rend méconnaissables à eux mêmes. Un premier, un unique regard, et 
tel un Alien, il s’introduit dans les corps, s’en empare, et les déchire, comme le monstre qui tuera 
Hippolyte.

Ce que Racine ose montrer, c’est la jouissance, dans laquelle ces corps sont emportés,  et qui bou-
leverse les protagonistes, parce qu’elle est interdite. On peut considérer qu’il ne pouvait aller plus 
loin dans la description des effets meurtriers  du désir, quand il est empêché, quand il ne peut être 
assouvi, quand l’objet de ses fantasmes lui est interdit.



Le projet
Puissance de l’aveu

Si dans le monde de Phèdre, le désir est perçu comme criminel, l’aveu est d’autant plus terrible à 
dire. Dans ce monde où l’expression des passions est à la fois empêchée et exaltée, le théâtre est 
roi, car c’est par la force des mots, la difficulté à les dire et, surtout, par la force de l’imagination qui 
s’affole à les entendre, que toute la tension dramatique peut s’embraser. Il est si difficile de dire, 
d’entendre : c’est déjà une part de l’action, voir la part la plus complexe et la plus excitante.... Tout 
est alors histoire à développer le corps charnel des mots. Et c’est avec une langue renversante de 
beauté que Racine écrit cette sublime tragédie du désir.

 L’alexandrin : Un monde s’ajoute au monde 

On sait qu’il y a comme un vertige à pratiquer l’alexandrin. C’est en somme une langue étrangère 
installée à l’intérieur de notre langue. Il use des mêmes mots, mais sa forme très réglée en trans-
figure le sens. Cela donne une inquiétante et merveilleuse étrangeté. C’est une langue familière et 
totalement autre. 
De plus, ce vers de douze pieds correspond, semble-t-il, à l’unité de souffle nécessaire à la diction  
d’une phrase simple. C’est le vers le plus proche de la prose.  C’est pourquoi les dramaturges s’en 
sont servis si longtemps au théâtre. A cause de son effet de naturel, malgré l’artifice. Il ne faut rien 
sacrifier dans ce vers, ni la prose qu’il contient, ni la poésie qui le constitue. 
Reste que pour le dire et pour le jouer, il faut que l’imaginaire des comédiens passe par la langue, 
par ce que dessine la langue dans l’air. Ce n’est pas tant une question de voix qu’une projection de 
soi dans la langue. Il faut la considérer matériellement comme un chantier imaginaire, un palazzo 
mentale. Une fois qu’on connaît les règles, le vrai travail a lieu sur la respiration, c’est elle qui per-
met les variations, elle qui donne l’amplitude des sentiments, des émotions.

Rigueur et modernité

Avec les acteurs de la Compagnie Pandora, on expérimentera librement les enjeux de Phèdre en 
confrontant notre recherche toute contemporaine à la rigueur du travail sur le vers. Dans la conti-
nuité du travail que nous avons entrepris depuis de longues années sur ce répertoire, on éprouvera 
l’extraordinaire puissance charnelle de l’alexandrin, on en vérifiera avec surprise les effets saisis-
sants. 

La scène, un labyrinthe  

Quatre hauts murs sont posés sur la scène vide du théâtre, et forment selon leur agencement, une 
sorte de labyrinthe. La configuration du « labyrinthe » pourra changer en cours de spectacle. 
Les murs, d’un vert de forêt profonde, paraissent presque noirs. Chaque mur est différent, plus ou 
moins haut, plus au moins large ou étroit. Les acteurs semblent fragiles dans cet univers, seuls 
dans un monde désertifié. Ils cherchent à s’échapper.  
A des moments clés, des images apparaissent subrepticement sur les murs, correspondant aux 
rêveries secrètes des personnages : forêts, rivages, tsunami, corps désirants, monstres mena-
çants…Ces images mystérieuses, qui les habitent, sont à peine perceptibles, comme des pensées 
inconscientes, comme des traces impalpables de leur désir.

Ombres et lumières 

Entre les murs, les ouvertures plus ou moins espacées, laissent jouer la lumière qui parfois sera 
aveuglante. Lumière, que fuient explicitement Phèdre et Hippolyte ; mais aussi Aricie, éternelle cap-
tive, qui porte le deuil de ses frères ; Œnone, qui dissimule le crime de Phèdre, enfin Thésée, qui a 



osé s’aventurer dans les enfers, le plus obscur endroit du monde, mais se refuse à voir au grand 
jour la vérité. Chaque personnage est obsédé par son cachot intérieur, et tente de disparaître dans  
l’ombre. Dans les forêts, à l’ombre de la nuit, Phèdre caresse imaginairement Hippolyte, qui fait 
de même avec Aricie. Le désir appartient aux heures sombres, où l’on peut se cacher et s’égarer, 
comme dans le labyrinthe du Minotaure. 
Un combat inexorable se joue au cœur de la tragédie, entre l’ombre et la lumière. Décor et mise en 
scène devront en rendre compte.

Phèdre, l’intrigue selon Racine 
  
Thésée, roi d’Athènes et de Trézène a disparu. Dans le palais déserté, Phèdre, épouse de Thésée, se 
meurt d’un mal mystérieux. Elle avoue à Œnone, sa nourrice, qu’elle aime Hippolyte, fils de Thésée. 
Epuisée par un combat de plusieurs années contre cet amour interdit, Phèdre aspire à mourir. On 
annonce soudain la mort de Thésée. Œnone convainc Phèdre que cette nouvelle rend son amour lé-
gitime : elle doit vivre. Phèdre fait alors au jeune homme l’aveu de sa passion. Hippolyte la repousse 
avec horreur, mais Phèdre espère se faire aimer avec le temps. Coup de théâtre, Thésée est vivant, 
Thésée est de retour. Écrasée de honte, Phèdre le fuit, Hippolyte se tait et annonce son départ. Dé-
routé par cet étrange accueil, Thésée est envahi de soupçons. Pour sauver Phèdre, Œnone accuse 
Hippolyte d’entretenir une passion criminelle pour la reine. Dans sa fureur, avant même d’entendre 
sa version, Thésée appelle sur son fils la colère de Neptune. Accusé, Hippolyte par égard pour son 
père ne dénonce pas Phèdre, mais lui révèle son amour pour Aricie, fille d’un ennemi de Thésée. 
Certain que son fils lui ment, Thésée vient chercher des éclaircissements auprès de la jeune femme, 
qui tente de lui faire comprendre  qu’un «monstre» reste à tuer, qui n’est pas celui qu’il croit. Per-
plexe, Thésée décide d’interroger à nouveau Œnone. Il apprend son suicide et s’effraie de l’égare-
ment de Phèdre. Saisi de doutes et de remors, il veut entendre à nouveau son fils et prie Neptune 
de ne pas exaucer son vœu de vengeance. Mais Théramène rapporte à Thésée la mort d’Hippolyte, 
terrassé par un monstre surgi de la mer. Phèdre, qui vient d’absorber une dose de poison, avoue sa 
faute à Thésée avant de mourir.

Des dieux et des monstres, personnages
« Le monstrueux menace tous les personnages ; ils sont tous monstres les uns pour les autres, et 
tous aussi chasseurs de monstres. Mais surtout, c’est un monstre, et cette fois-ci véritable, qui in-
tervient pour dénouer la tragédie. »  R.Barthes



Les dieux font ce qu’ils veulent des personnages. Ils jouent avec eux, s’introduisent dans leur in-
timité, accomplissent malgré eux leurs vœux les plus secrets. La tragédie nait de l’ignorance où 
ils sont de leur désir, qui noue trop bien la haine et l’amour ! Thésée ignore pourquoi, avant même 
d’entendre son fils, il s’empressera de le condamner à  mort. Œnone, ignore que ses actions, qu’elle 
entreprenait en faveur de la vie, croit-elle, précipiteront Phèdre et elle-même vers la mort ! Phèdre 
ignore que sa passion pour Hippolyte la conduira à vouloir sa mort. L’amour, lové dans le cœur de 
Phèdre, est plus redoutable que les monstres, dont Thésée a purgé la terre

La cérémonie de son mariage avec Thésée à peine achevée, Phèdre voit Hippolyte, le fils de Thé-
sée, et tombe amoureuse sous l’effet d’un véritable coup de foudre. Pour ne pas céder à cet amour 
«monstrueux», elle feint de détester Hippolyte au point d’exiger son exil. Elle se bat longtemps pour 
son honneur de reine, par devoir de son rang, par respect du mariage. Loin d’Hippolyte, elle retrouve 
le calme et donne naissance à deux enfants. Quand Thésée décide de retourner à Trézène, où Hip-
polyte avait été exilé, tout recommence. Sous le joug de la passion, la proximité de l’homme aimé la 
bouleverse. Elle décide de mourir. Mais le désir est plus fort que tout.

Thésée, fils d’Egée, est le roi d’Athènes et de Trézène. Certaines légendes le disent également fils 
de Neptune. Après une enfance à Trézène puis maints exploits loin d’Athènes, il revient à Athènes 
réclamer son trône alors que les Pallantides, neveux de son père, veulent s’en saisir. (Des cinquante 
frères de la légende, Racine n’en a gardé que 6 !) Thésée les exécute tous et garde leur sœur Aricie 
captive, en lui interdisant toute descendance. D’une relation avec Antiope, la reine des Amazones, 
Thésée a eu un fils, Hippolyte. Avec Phèdre, il a deux jeunes enfants, qui n’apparaissent jamais dans 
la pièce, mais qui ont leur importance : Thésée mort, l’ainé peut prétendre au trône.
On apprendra, lors de son retour inattendu, que Thésée était parti seconder son ami Pirithous, amou-
reux de Perséphone, épouse d’Hadès, dieu des enfers. Thésée l’avait accompagné dans les enfers 
pour tenter d’enlever la déesse. L’affaire tournant mal, Pirithous reste à jamais prisonnier. Thésée 
revient à grand-peine des enfers, après qu’on l’ait cru mort.  

Œnone, nourrice de Phèdre, a quitté mari et enfants pour la suivre lors de son mariage avec Thésée. 
Quand Phèdre lui fait l’aveu de sa passion  pour Hippolyte, elle tente de la rappeler à la raison. Mais 
lorsqu’on annonce la mort de Thésée, elle se fait l’instrument de sa passion. A force d’arguments 
persuasifs, y compris politiques, Œnone convainc Phèdre que cette nouvelle rend son amour légi-
time. Phèdre alors revient à la vie et révèle son amour à Hippolyte, dans une sorte de jouissance 
proche de la transe. Hippolyte est horrifié. Le retour inattendu de Thésée plonge Phèdre dans la 
honte et le désespoir. Elle songe à la mort, mais Œnone veut la sauver coûte que coûte. Elle ose 
accuser Hippolyte de son crime. Phèdre la laisse faire. Un seul et unique désir motive Œnone : la vie 
de sa maîtresse, à qui elle voue un amour absolu. Elle forme, avec elle, le couple le plus fusionnel 
de la tragédie. Lorsqu’elle est désavouée par Phèdre, elle se suicide.  

Hippolyte commence la pièce. Il se confie à Théramène, son gouverneur. Il s’inquiète de l’absence 
prolongée de son père. Est-il toujours vivant ? On découvre le rapport ambivalent qu’il entretient 
avec ce père mythique. Il admire et envie la stature héroïque, quasi divine de Thésée, tueur de 
monstres, libérateur de la Grèce. Il voudrait lui ressembler mais l’évocation de ses conquêtes fé-

Phèdre est la petite-fille du soleil. Fille de Minos, roi de 
Crète, et de Pasiphaé, fille du soleil. Sa mère est aussi la 
mère du Minotaure, monstre mi-homme, mi-taureau, né de 
son accouplement avec un taureau dont elle est tombée 
amoureuse. Le Minotaure sera vaincu par Thésée dans son 
fameux labyrinthe, grâce à Ariane, sœur de Phèdre, qu’il 
avait promis d’épouser et qu’il abandonnera, la poussant au 
suicide. 



minines, lui fait horreur. Thésée est un séducteur, et lorsque Théramène évoque les femmes qu’il 
a séduites, lorsqu’il  imagine que peut-être son absence s’expliquerait par une nouvelle conquête, 
Hippolyte ne veut rien en savoir.  Il s’oblige à croire que, fidèle désormais à Phèdre, son passé de 
séducteur est derrière lui, que seul persiste la part héroïque de son être.
On découvre peu à peu  la honte où lui-même est plongé ; car c’est au côté sombre, haïssable de 
son père, qu’il s’est mis à ressembler. Chaste jusque maintenant, le désir s’est emparé de lui avec 
une violence intolérable. Et Aricie, en est l’objet. Captive, seule rescapée d’une fratrie anéantie par 
Thésée, elle est interdite de toute descendance.
  La dimension sexuelle de la pièce est donnée dès la première scène. L’angoisse de la souil-
lure. Hippolyte sait désormais ce qu’est le désir, le dérangement du désir  et lorsque Phèdre lui fait 
sa déclaration, il sait trop ce qu’elle ressent et, terrifié, s’en trouve d’autant plus coupable ; il se fait 
horreur et se reconnaît  lui-même dans l’aveu de Phèdre.
La fureur amoureuse de Phèdre a rendu Hippolyte muet. C’est bouche cousue qu’il paraît devant son 
père, obligeant ses proches à ne rien dire. Révéler ce que Phèdre lui a fait subir déclencherait un 
cataclysme effroyable. Il ne peut le dire à son père parce qu’il veut lui épargner toute souillure. Son 
silence, interprété comme un aveu,  le condamne à mort.


