Mon grand-pere, ce robot

Sabine Revillet

Centre national

Ce texte a bénéficié d'une bourse du Centre National du Livre.
Il a été selectionné par le comité de lecture des EAT en 2019 et soutenu par le collectif A
Mots Découverts, il a été écrit lors
de résidences au Colléege Suzanne Lacore a Paris 19 et a la Chartreuse de Villeneuve-
Lez-Avignon.

Une deuxiéme version de ce texte existe sous le titre de Tendre métal.



Personnages

Angie, 9 ans
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A mon grand-pére

“ Sois sage, 6 ma douleur, et tiens-toi plus tranquille”

Baudelaire

“Il y a toujours au bout du chagrin, une fenétre ouverte”

Paul Eluard
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Angie et son grand-pere, Jacques, dans le salon.

Angie.- Papi, tu crois a l'enfer ?

Jacques.- Non.

Angie.- Au paradis ?

Jacques.- Non plus.

Angie.- Ou tu vas aller quand tu seras mort ?

Jacques.- A 1'hotel.

Angie.- Trop cool surtout si c'est un hoétel cinq étoiles avec piscine et chaises longues. Le probléme
c'est qu'on ne se verra plus.

Jacques.- Sauf si je me réincarne.

Papillon. C'est beau un papillon, 1éger, coloré.

Angie.- Ou alors en chat parce qu'il a plusieurs vies et il retombe toujours sur ses pattes.

Jacques.- On a des milliards de possibilités. Moucheron, 1ézard, ver de terre, ouistiti, hippocampe,
loup, lion.

Angie.- Moucheron, tu vas finir écrasé, lion enfermé dans un zoo, baleine, tu ferais de la plongée
sous-marine ... mais dans 1'Océan, aucune chance de se croiser.

Parait que les Orques pleurent, tu savais ¢a ?

Comment je te reconnaitrai si tu changes de corps ?

Jacques.- Grace au sixiéme sens.

Angie.- Le sixieéme ?

Jacques.- Sens, c'est des choses qu'on sent a l'intérieur de soi.

Angie.- On fait quoi ? On joue a comme d'habitude ?

Jacques.- D'accord.

Angie.- Je te préviens aujourd'hui je suis en forme. Cinq quatre trois deux un, prét ?

Jacques.- Prét.

Angie.- Ton prénom c'est Jacques ?

Jacques.- Evidemment.

Angie.- Ringard.
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Jacques.- Je te remercie !

Angie.- Age ?

Jacques.- Soixante-quinze ans.

Angie.- Tu les fais pas.

Jacques.- Sympa, pourtant je suis une antiquité, un peu du type Jeanne Calment, tu connais ?
Angie.- Non.

Jacques.- Perdu.

Angie.- Zut.

Jacques.- Tu fais une drole de téte, on recommence, I'important c'est de participer.

Angie.- Quand on est jeune, on a tout le temps envie de gagner. Jeanne Calment elle était calme ?
Papi ouh papi tu tangues !

Jacques.- Dans mon corps c'est comme sur un bateau.

Angie.- T'aimerais courir ?

Jacques.- Dans ma jeunesse, je faisais de 'athlétisme, j'étais bon. On ne peut pas étre et avoir été.
Angie.- Tu m'énerves quand tu dis ca.

Jacques.- C'est pour te faire réviser ta conjugaison.

Damien.- On lui dit directement “ Il est mort ” ou “ Il est parti ”, c'est plus doux “ Il est parti, il
s'est évaporé, il est dans le ciel.” On dit *“ Il est mort ” ou “ Il a eu une hémorragie cérébrale ”?

Elle ne comprendra pas. Elle ne voudra pas 'admettre. Ca ne te casse pas la téte, toi ?

Garance.- Non ¢a me casse le coeur parce que c'est irrémédiable.

La mort c'est un mot trou noir. On nait, on vit, on clamse, ensuite, silence radio. Le métabolisme
s'arréte de fonctionner. Damien trouve des solutions, s'il te plait.

Damien.- Le temps adoucit les choses. La douleur s'atténue.

Garance.- Des solutions Damien, je t'en supplie !

Damien.- Ou tu veux en venir, qu'est-ce ce que tu cherches ?

Garance.- La mort ne DEVRAIT PAS exister.

Damien.- Ton pere a eu une belle vie.

Garance.- Et moi, tu penses a ce que j'éprouve ?



Angie parle seule dans le vide de sa chambre.

Angie.- Jeanne Calment c'était qui ? Papi je te cherche. Indique-moi ta position exacte je pourrais
peut-étre te retrouver.

Elle déplie une carte routiere.

C'est une carte de France. Tu n'as pas pu aller bien loin, méme si t'es juste un esprit.

Papi ?

Ohé, réponds.

Je m'ennuie.

Personne pour jouer au ni oui non.

T'aurais pu vivre des années-lumiere.

T'es ou ? Volatilisé ?

Dans l'espace ?

J'aimerais qu'on se parle papi, on rigolerait.

Manifeste-toi.

Je n'ai pas peur des fantomes.

Angie entend un bruit, elle sursaute, puis plus rien. Un nouveau bruit, elle sursaute et pousse un cri
de frayeur.

Pas peur.

Papi ?
Nouveau bruit, Angie est pétrifiée.
C'est toi ?

Elle tremble, la porte s'ouvre lentement, Jérémy entre dans la chambre.

Jérémy.- Ca s'est passé simplement. Sa téte a percuté un meuble. Il n'a pas eu le temps de souffrir.
I1 est parti comme sur un coup de téte quoi.

Angie.- Ah ah ah trés drole. Sors de ma chambre.

Jérémy.- Si tu as besoin de quoi que ce soit petite soeur, tu m'appelles. Je suis 1a.

1l sort.

Angie.- Papi ? Ohé ?
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Aucun bruit.

Garance.- Je m'inquicte pour Angie. Elle nous parle comme si elle nous détestait. Comme si nous
¢étions responsables.

Damien.- Qu'est-ce que tu fais ?

Garance. - Je réfléchis a une phrase que je pourrais publier sur mon compte Facebook ““ Je n'ai
jamais autant pleuré ”. C'est sincere, authentique.

Damien.- Tu crois que c'est une bonne solution te confier sur internet ?

Garance.- Partager mon chagrin me soulage. Je vais poster une photo de lui avec cette phrase

“ Quand tu me manques, je mets ma main sur mon coeur et je ferme les yeux car je sais que c'est le
seul endroit ou tu existes toujours .

C'est bien ?

Damien.- Oui.

Garance.- D¢ja trois j'aime en une minute. Regarde. Ma copine Agathe a posté des fleurs virtuelles.
Des jonquilles.

Damien.- On pourrait se balader, en cueillir, c'est la saison.

Garance. - Regarde tous les commentaires. On pense a nous, on n'est pas seuls. On est tous
connectes.

Tu réalises que trois personnes inscrites sur Facebook meurent chaque minute dans le monde.

Toute la famille autour du corps du grand-pere. Chambre funéraire.

Damien.- Ils ont fait un beau travail.

Jérémy.- On dirait que son visage est en caoutchouc.

Angie.- Quand on le fixe, on croit qu'il va se réveiller, se lever et venir nous parler.
Jérémy.- I dirait quoi ?

Angie.- “ Salut ™.

Jérémy.- “ Salut, je suis enfin tranquille ™.

Angie.- Non il dirait: “ Heureux de revenir parmi vous. Angie tu m'as manqué ”, moi je répondrais



“ Tot aussi. On grignote quelque chose ? Tu dois avoir faim depuis tout ce temps allongé.” Et lui :
“ On prépare tous les deux un cake ”

Jérémy.- A quoi ?

Angie.- “ Banane-chocolat ”.

Jérémy.- Lui il aime bien les épices, vanille, cannelle, cardamone.

Garance.- La mort. Un jour, on s'apercevra que ¢a n'existe pas. Un jour, il n'y aura plus de cercueil,
plus aucune urne funéraire, plus de cimetiere. Le chagrin sera terminé. Une croix dessus.

Damien.- Pourquoi tu dis ¢a ?

Garance.- Parce que c'est ¢a la vie. L'avenir. On va de moins en moins vieillir et finir par ne plus
mourir du tout. Tu trouves que c'est normal toi, la souffrance ? Nous sommes au 21éme siécle, on
souffre encore c'est une abberation ! Alors qu'on pourrait vivre le meilleur sur Terre.

J'aimerais que mon pére revienne.

Garance prend Angie dans ses bras.

Ma chérie, papi n'est plus la mais il est avec nous tu sais.

Jérémy.- Je comprends rien. Donnez-moi un décodeur.

Garance.- La mort n'est pas une fin.

Jérémy.- C'est le titre d'un bouquin d'Agatha Christie.

Tous regardent le corps comme s'ils attendaient une réaction de celui-ci, mais rien, évidemment.
Damien.- Et ¢a parle de quoi ton bouquin?

Garance.- Chhuut.

Angie.- J'ai faim.

Monologue intérieur de chacun devant le corps.

Jérémy.- Tu disais que de ton temps c'était mieux, ¢a m'énervait. Tu disais que I'avenir te faisait
peur, t'avais tout le temps la trouille pour nous, la crainte qu'on ne trouve pas un bon travail, qu'on
ne gagne pas assez d'argent. Tu disais que le monde allait de pire en pire. Qu'est-ce qu'il y a au
cinéma mercredi ? J'irai avec mon pote voir le nouveau film de. T'es ou exactement ? Hors de ton
corps ou dedans ? Est-ce que tes pensées se sont envolées loin de ton cerveau ou alors elles
continuent de tourner autour de toi comme des oiseaux ? Pourquoi les gens se sentent obligés

d'avoir des tétes d'enterrement pendant les enterrements ? Au Mexique, la mort c'est une féte.



Le téléphone de Jérémy sonne. C'est une sonnerie festive. Regard foudroyant de ses parents, il
['éteint.

Garance.- C'est toujours les meilleurs qui partent les premiers.

Jérémy. - Un jour, ton dentier est tombé dans ton assiette. Tu refusais de mettre des appareils
auditifs. Parfois, t'avais des fuites. Maman avait acheté des couches.

Angie.- T'¢tais une antiquité. ““ Je suis une antiquité Angie, faudrait me mettre dans un musée ! ” Je
te répondais oui mais t'es une antiquité formidable. Tu me disais que moi aussi j'étais formidable. Je
te répondais c'est toi qui est formidable papi, plus que plus-plus formidable ! Tu ajoutais “ Oui mais
toi t'es vraiment formidable Angie ! ” ““ Non, toi formidable papi, toi toi toi formidable”.

Sans toi, je vais m'ennuyer. Je vais grandir sans les souvenirs que tu me racontais.

Jérémy.- C'est friable la mémoire.

Garance.- Je ne pleure pas pas pas pas. Je tiens mes larmes avec des fils. Les yeux cousus voila. Le
jour ou tu t'es mis a ronfler au milieu du repas. Ca c'est une scéne que j'aimerais revivre. On
mangeait quoi, dé¢ja ? J'étais habillée comment ? Une petite robe rose, des chaussures blanches,
celles qui me talent les pieds.

Damien. - Cueillir les pieds-de-mouton. Les girolles. Préparer et déguster I'omelette aux
champignons, jouer aux cartes. A la belotte. Dix de der, atout. Tu m'as dit “Je suis pressé de partir.
C'est le dernier Noél que je féte avec vous”.

Garance.- Si on pouvait continuer a coexister ensemble, les vivants et les morts. Je pleure pas - je
pleure pas - je pleure pas - tout ira mieux, je vais trouver une solution. Faudrait que les gens signent
une pétition contre la mort.

Le recueillement prend fin.

Damien. - Si on allait faire une balade? Ou méme trinquer dans une brasserie a la mémoire de
Jacques ?

Angie ? Jérémy ?

Jérémy hausse les épaules. Angie tourne la téte. Garance consulte son téléphone portable.

Bon. Rentrons a la maison.

Garance.- “ Un homme vient de nous quitter, il faisait preuve d'une force incroyable. C'était un

pere et un grand-pére bienveillant, attentif. Merci pour tous ces bons moments partagés
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ensembles” . Seize commentaires trois partages. Je viens de creer une page Facebook. Une sorte de
pierre tombale virtuelle pour les gens qui souhaitent se recueillir.

“ T'aimer toujours, t'oublier jamais ”. Quarante neuf commentaires. Les plus pertinents :

“ Jacques restera toujours dans nos coeurs. ”

“ Bonne féte des grands-péres. ”

“ C'est bientot la féte des grands-péres? ”

“Non c'est en octobre. ”

“ Courage Garance ! ”

“Oui ! Courage.” Emoticone triste.

Jérémy, pourquoi tu ne réponds pas a ma demande d'amis ?

Jérémy.- Tu veux qu'on soit amis sur Facebouc ?

Garance.- Je suis ta mere et je viens de créer une page en hommage a ton grand-pére. Tu pourrais
faire de la publicité pour lui auprés de tes amis, cliquer, montrer que tu te sens concerné.

Jérémy.- C'est périmé Facebouc.

1l sort en ralant.

Garance.- “ La vie sans toi n'a plus de joie. Reviens. ” Cinq j'aime, deux j'adore, dix tristes, quinze
partages. Commentaires les mieux notés :

“ QOuvrir son coeur a la joie, belle perspective ”

“ Avec Badoit il y a de la joie.”

Garance clique sur un encart publicitaire.

“ Bulles de fruits par Badoit vous apportera une touche de joie avec ses quatre parfums gorgés de
soleil. Buvez de la joie avec Badoit. ”

Garance clique sur un autre encart publicitaire.

“ A Illusion Robotic, une fois mort, prenez le temps de vivre. A Tllusion Robotic, nourrissez le
projet de revenir d'entre les morts ou de faire réapparaitre des étres chers. A Illusion Robotic,
chaque robot module les intonations de sa voix, les expressions de son visage en fonction de ses
interlocuteurs. A Illusion Robotic, nos robots sont empathiques. Vous révez d'avoir une personnalité
immortelle ? D'avoir un enfant pour la vie !? N'attendez plus. Contactez Illusion Robotic. Nos
robots sont des as en conversation, cuisine, surf, langues étrangeres, pétanque, saut a la perche.
Transfert de personnalit¢ en un clic. Envoyez-nous vos données personnelles, photos, vidéos,

enregistrements.”
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Angie.- Papi tu m'entends ? T'es ou ? Nulle part ?

Ohé, tu vas enfin te décider a communiquer avec moi ?

Un volet claque Angie sursaute.

C'est toi ?

Angie discerne une ombre.

J'étais slire que tu reviendrais me voir ! Je le savais ! Je n'ai pas peur, viens !

Angie disparait dans le couloir. On entend un léger bruit de moteur.

Garance.- Ecoute. C'est une solution.

Garance diffuse la publicité d'lllusion Robotic.

Damien.- Ne me dit pas que tu veux reconstituer ton pere en faisant appel a un robot ?

Garance.- On a de l'argent de coté.

Damien.- Dépensons-le pour un voyage.

Garance.- Regarde Angie ! Elle termine a peine son assiette, elle ne sourit plus, muette durant des
heures. Impossible de dialoguer avec elle. Et puis, souffrir souffrir souffrir ? Les émotions négatives
nous rongent, nous font moisir.

Damien.- Tu te sens moisir ?

Garance.- Oui, et je veux vivre avec mon temps. Damien, ENRAYONS LA MORT, c'est ¢a le vrai
progres. Et puis, ce serait un achat utile, un cadeau pour Angie, un service rendu a toute la famille.
Songe il pourrait faire le ménage, les repas, tondre la pelouse, arroser les plantes, tout, tout, ce serait
aussi une encyclopédie vivante. Ma copine Agathe m'a dit que c'était une clef. Une bonne solution.
Damien, j'ai envie de retrouver mon pere.

Damien.- J'ai le choix ? Tu as toujours le dernier mot. Comme chez les hy¢enes.

Garance.- Tu leur reproches quoi exactement aux hyenes ?

Damien.- Je vais prendre I'air.

10

Jérémy.- C'est quoi, ¢a ?

Angie.- Un chat.
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Jérémy.- Je le vois, j'ai deux yeux. Tu as demandé l'autorisation aux parents ?

Angie.- Non.

Jérémy.- IIs vont refuser. Papa est allergique.

Angie.- Ils accepteront parce que ce n'est pas un chat normal.

Jérémy. - Quatres pattes, deux oreilles, des moustaches. Il a l'air plutdt banal, c'est quoi sa
particularité ?

Angie.- Ce chat n'est pas un chat. C'est papi.

Jérémy.- Hein ?

Angie.- Papi est dans le chat.

Jérémy.- Qu'est-ce que tu as inventé encore ?

Angie.- C'est Papi ce chat, papi.

Jérémy.- Papi ?

Angie.- Pour preuve il plisse ses oreilles quand je prononce son prénom. Jacques.

Jérémy.- Jacques ?

Angie.- Jacques. 1l faut chanter légerement sur la premiere syllabe Jacques et terminer par une
interrogation.

Jérémy.- Jacques ? Ses oreilles sont immobiles n'importe quoi.

Angie.- C'est toi n'importe quoi, t'as de la farine dans les yeux. Il est arrivé ici deux jours apres la
mort de papi. Il a gratté a ma fenétre.

Jérémy.- Comment il a fait pour grimper ?

Angie.- C'est bien ce que je me demande.

Jérémy.- Le Chat ? Papi ? Pépé ? 1l répond pas.

Angie.- Papi n'aimait pas qu'on l'appelle pépé alors arréte !

Jérémy.- Il y a peut-&tre des gens qui le cherchent.

Angie.- Il n'a pas de collier. Il restera avec nous.

Jérémy.- Farfelue ton histoire.

Angie.- On le baptise Jacques.

Jérémy.- T'es complétement tarée, frappadingue.

Angie.- Je le prends comme un compliment.

Jérémy.- J'ai du mal a croire que tu sois ma soeur.

Angie.- Evidemment vu que tu ne crois en rien. Tu es 13. Tu bulles. A part aller au cinéma, tu ne
fais rien d'autre. Mot je crois a la réincarnation. J'ai des idéaux.

Jérémy.- Jacques? Papi? Le chat ? 11 a réagit a le chat.

Angie.- Il nous cherchait. C'est nous sa nouvelle maison.
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Garance.- “ Te faire revenir a tout prix parmi nous ce n'est pas impossible.” Trois j'aime.

Garance clique sur un encart publicitaire.

“ Entre deux bouquets de chrysanthémes, prenez le temps de féter la mort différemment - Livraison
garantie a I'heure de la cérémonie . Contenu sponsorisé par Fleurs Deuil Interflora.

Damien.- Je te vois tout le temps sur I'ordinateur.

Garance.- Je change la photographie de mon profil. Je la remplace par celle du chat.
Commentaires: “ Je veux le méme ” *“ Trop mignon ! ”

Ma copine Agathe vient de m'envoyer des croquettes virtuelles.

Damien.- Garance, on peut se parler deux minutes ? C'est au sujet du chat. Je souhaite qu'on s'en
débarasse. Regarde mes bras. Il n'arréte pas de me blesser.

Garance.- Angie va mieux.

Damien.- Elle pense qu'il est la réincarnation de son grand-pere !

Garance.- Ca lui passera des qu'elle verra le robot. La commande arrive demain. IIs m'ont envoyé
des photos.

Damien.- C'est assez... Ca lui ressemble. Je ne sais pas quoi en penser.

J'ai une idée. On pourrait remplacer le chat par un robot-chat ?

Garance, c'est une plaisanterie. Ok je dis n'importe quoi. Tout ¢a me met mal a l'aise.

12

Jérémy.- Tu te rappelles son odeur ? Lorsqu'il déversait sur lui la bouteille d'eau de Cologne ?
Angie.- C'est vrai, il en mettait des tonnes.

Jérémy.- Je sens encore son parfum dans la maison. Chévrefeuille.

Angie. - Chevrefeuille, c'était mamie, lui c'était plutot I'odeur des chips. Il en mettait dans ses
poches pour faire des provisions. Chips et huile essentielle d'eucalyptus.

11 faisait des trucs que les adultes ne font jamais.

Jérémy.- Oui, et a la fin, il répétait les phrases en boucle. Sa mémoire durait trois minutes.

Angie.- Parfois, il oubliait qui il était.

Jérémy.- Ca s'appelle le gatisme, la plupart des vieux en sont atteint.
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Le jour ou il a fugué. On a cru qu'on ne le reverrait pas.

Angie.- Heureusement qu'il se parfumait, c'est grace a ¢a qu'on l'a retrouvé !
Et les chips qu'il faisait tomber sur le sol comme le petit poucet.

Jérémy.- Plutdt le vieux poucet.

Une sorte de fugue a soixante-quinze ans.

Et le jour ou il a oublié de venir te chercher a 1'école?

Angie.- 1] avait peut-étre des défauts mais il excellait dans le jeu du ni oui ni non.
Jérémy.- Son parfum c'était fleur d'oranger et noix de muscade. Cannelle.
Angie.- Ca c'était son gateau aux épices, tu confonds.

Tu t'entendais pas beaucoup avec lui.

Jérémy.- C'est vrai. On s'engueulait tout le temps.

Ca fait un vide.
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Le robot est emballé. On vient de le livrer.

Garance.- Prét ?
Damien.- Pas trop non.
Garance.- J'appelle les enfants.

Jérémy ! Angie !?? Une surprise pour vous !
y g Ip p

Les voila tous les quatre autour du paquet.

Angie.- Qu'est-ce que c'est ?

Garance.- Un cadeau pour toute la famille mais surtout pour toi Angie.
Allez ! Chacun déchire un coin du paquet.

Déballage.

Angie.- Un robot !! Papi ?

Garance.- Ca te fait plaisir chérie ?

Angie.- Pa-pi ?

Garance.- T'es contente ?

Jérémy.- Vous étes tombés sur la téte ?

Damien.- C'était 1'idée de maman. Moi, c'est pas mon truc les.
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Garance.- Un robot, oui, mais pas un simple robot. Il pourra remplacer papi d'une certaine maniere.
Damien.- On le met en marche ici.

Bruits du robot. Grésillements. Lumieres clignotantes.

Garance.- Surtout cache ta joie Jérémy.

Angie.- Il a les mémes rides et le petit creux sur la joue.

Jérémy.- Ce machin-la a un air faussement sympathique.

Garance.- Ca va, on a compris ! Angie, ¢a te fait plaisir de le revoir ?

Angie.- C'est du métal.

Jérémy.- Un grille pain en plus perfectionné.

Garance.- Vous changerez d'avis deés qu'il va parler.

Angie.- Papi ne souriait pas comme ca. Il n'avait pas un sourire permanent sur le visage. Il souffrait,
il avait des douleurs, il grimagait.

Damien.- On va le régler, il suffit de lire la notice.

Jérémy.- Vu de pres, il a une téte abominable.

Damien.- Voila.

Jacques, le robot — Bonjour. Je m'appelle Jacques. Je suis heureux de faire partie de cette famille.

Jérémy.- Sa voix fait froid dans le dos.

Damien. - Il s'agit de faire un petit réglage. Pas de panique. On peut le programmer ou le
reprogrammer en ouvrant le boitier situé dans son avant bras, a l'emplacement de son pouls
artificiel.

Garance.- Il fonctionne en mode prévisible, imprévisible ou trés imprévisible. Il a plusieurs degrés
de liberté. C'est ¢a qui est génial. C'est un objet autonome.

Jérémy.- Il peut “ anticiper nos désirs ” c'est écrit page quinze, ce qui signifie qu'il pourra faire mes
devoirs a ma place sans que je lui demande ! Bonne nouvelle pour nous Angie !

Damien.- Tout est dans le manuel. Faut bien tout lire, tout éplucher. Il peut se baigner a la plage, il
a une option pour mettre la téte sous l'eau, nager ou barbotter. Il peut sortir sous la pluie sans
parapluie. Il est étanche. Pas besoin d'imperméable, pas de souci de brushing. Il ne craint pas le feu.
Plusieurs peaux sont fournies au cas ou celle-ci s'abime.

Angie.- Beurk.

Jérémy.- Il sait “ rire aux éclats ”. On fait un essai ? J'appuie ici.

Le robot rit.

Angie.- Papi toussait quand il riait.

Le robot la regarde. Tousse.
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Papi ? Papi, c'est toi ?

Garance.- Papa. Papa ?

Damien.- On va le régler en mode fluide. Régler le niveau de voix.

Jacques, le robot.- Je suis Jacques. C'est moi. C'est papi. Angie et Jérémy ! Venez dans mes bras !
Tout le monde recule.

Jérémy.- Sa voix est trop forte ! Il va nous percer les tympans !

14

Angie et Jérémy discutent a coté du robot en mode confidence.

Jérémy.- Jacques surgit dans ma chambre, il me fusille avec une sorte de lance-épée-fleche qui
surgit de sa pupille droite et me transperce le crane.

Angie.- Beurk.

Jérémy.- Mais pas d'un seul coup. Progressivement, et c'est trés tres trés douloureux parce que la
lance-épée-fleche ressort de 1'autre coté de ma téte. Je colle ma main contre mon front, un ruisseau
de sang coule sur mon visage

Angie.- Stoooop c'est dégotitant !

Jérémy.- La nuit dernicre, je me promene avec lui a Carrefour. Soudain, il sort de sa poche une
bombe, la balance sur les boites de tomates pelées, en une seconde, tout est détruit, mais pas juste le
magasin, toute la planéte, je suis le seul survivant, je me retrouve sur un terrain vague. Je cours, je
pleure, j'ai froid, je cours sans chaussures, 1'0os de mon coude est sorti de la peau, je me camoufle
derriere le seul arbre encore debout, un arbre sans feuilles, dénudé comme en hiver, j'attends et
j'entends des bruits de pas et de respiration, Jacques m'a repéré, il se dirige vers moi, je crie, il
m'attrape par les cheveux et se met a hurler “ les robots sont les maitres du monde ™.

Angie.- Stooop, tes films d'horreur te montent a la téte ou alors, c'est ton adolescence le probleme.
T'as vraiment une sale mine.

Jérémy.- Toutes les nuits, j'enchaine les cauchemars.

Angie.- Jacques t'effraie a ce point ?

Jérémy.- Il reste allumé toute la nuit. Tu te leves a quatre heures du matin pour prendre un verre
d'eau et il s'approche de toi pour te demander si tu as besoin de quelque chose. Impossible de
déchiffrer les expressions de son visage. Il nous imite mais il est illisible. Tiens on va faire un test.

Machin, ¢a va ?
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Jacques, le robot.- Je ne m'appelle pas “ Machin ™.

Jérémy.- Qu'est-ce que tu éprouves ?

Jerémy sort sa calculatrice.

Jacques, le robot.- Trois pour cent de curiosité, cinq pour cent de consternation, sept pour cent de
doute, trente-trois pour cent de calme, onze pour cent de géne, un virgule quatre pour cent de
timidité, deux virgule huit pour cent de gratitude, vingt-sept pour cent de tendresse et six pour cent
de colere étouffée. J'enregistre une accélération du rythme artificiel de mon coeur de dix pulsations
par minute. Soit trente pulsations toutes les soixante secondes. J'ai une hygi¢ne de vie correcte. Je
ne mange pas gras. Je fais du sport en passant l'aspirateur. J'ai une technique de vie zen. En résumé,
je me sens particuliérement bien dans mes circuits.

Angie.- Quelle précision !

Jérémy.- Si je comptabilise toutes les émotions qu'il éprouve. Le résultat ne fait pas cent pour cent
mais quatre-vingt-seize virgule deux pour cent. C'est quoi les derniers trois virgule huit pour cent ?
Angie.- C'est la part de son mystére. Peut-Etre ses degrés de liberté.

La seule chose qui lui manque, c'est une odeur. S'il en avait une, on pourrait peut-&tre /'aimer.
Jérémy.- Maman a conservé tous les flacons de parfum de papi dans l'armoire de la salle de bain, je
vais les chercher.

Angie.- Attends, c'est dangereux, ¢a peut 'endommager.

Jérémy.- Non, il est imperméable tu te rappelles, on I'a lu dans la notice.

Jerémy revient, il asperge le robot de parfum.

Angie.- Hum ¢a sent bon. Ca change tout.

Jérémy.- Oui mais le parfum s'évapore.
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Angie est seule avec le robot et le chat.

Angie.- Papi ou es-tu ? Peut-étre nulle part. Peut-&tre qu'il n'y a rien du tout apres la mort ?
Est-ce que tu t'es réincarné ?

Au robot.

Papi disait qu'il se sentait mis de c6té comme un bibelot parce qu'il vivait en maison de retraite.
Toi, t'es jamais de mauvaise humeur, tu te souviens de tout.

Mon vrai grand-pére commengait a perdre la mémoire.

Toi, des gens de ton acabit peuvent explorer la planéte Mars ou normalement personne ne peut
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respirer parce qu'il n'y a pas d'atmosphere. Tu peux gagner aux échecs, travailler sans prendre de
vacances et sans jamais te fatiguer, te concentrer pour faire mes devoirs sans raler.

T'as un sexe ?

Jacques, le robot.- Je suis censé représenter un homme mais en vérité, je suis un tas de cables et de
logiciels. Je suis compliqué.

Angie.- Et ca ne te rend pas triste ? Les larmes ¢a. Je sais que tu ne connais pas.

Jacques, le robot.- Non.

Angie.- Tu ne sais méme pas jouer au ni oui ni non. Ce qui prouve que tu n'es vraiment pas mon
papi. Méme pas un petit bout de mon papi.

Jacques, le robot.- Je peux apprendre si je télécharge I'application Ni oui- ni non en wifi.

Angie.- Et puis, tu n'as pas de coeur, c'est ¢a le pire. T'aimerais en avoir un ?

Jacques, le robot.- Je suis ce que je suis.

Angie.- Te faire greffer un coeur ? On peut consulter un spécialiste. Je suis slire qu'il existe des

chirurgiens robots greffeurs de coeur.

16

Le robot passe l'aspirateur.

Jérémy. - Papi doit bien rigoler 1a ou il est ! Ou pleurer de désespoir lui qui détestait passer
l'aspirateur.

Garance.- Personne n'aime ¢a.

Damien.- Un robot, c'est surtout pratique.

Jérémy.- N'oublie pas de le passer dans ma chambre aussi s'il te plait “ Machin .

Garance.- Jérémy !

Damien. - Apres, je 1'ai programmé pour qu'il tonde la pelouse. Grace a lui, terminé les taches
ménageres.

Le robot arréte de passer l'aspirateur.

Garance.- Ou est-ce qu'il va ?

Damien.- Dans la cuisine.

Garance.- Tu lui as dit de préparer le repas ?

Damien.- Non.
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Garance.- Tu ne voudrais pas tondre la pelouse, toi ?

Damien.- Non, le robot va s'en charger.

Garance.- C'est quoi ce bruit ? Tu peux vérifier Jérémy ?

Jerémy sort puis revient.

Jérémy.- Il arrache le papier peint.

Garance.- Pourquoi ?

Jérémy.- Il dit que les couleurs ne sont pas coordonnées avec la table et les placards.

Angie.- Moi aussi je détestais la cuisine !

Jérémy.- C'est un rebelle.

Garance.- On va étre obligés d'acheter de nouveaux rouleaux. Refaire la déco... Damien, arréte-le !
C'est quoi ce vacarme ? La machine a laver lance un programme toute seule ?

Damien.- Il peut se connecter a disctance aux appareils ménagers. C'était dans la notice.

Garance.- On entend la cafetiere.

Le robot revient dans le salon.

Jacques, le robot.- Ca vous fera du bien, une bonne tasse de café, vous avez l'air flagada en ce
moment. Le café, c'est bon pour la santé. Le café long ou serré réduit les risques de mort précoce et
permet de prévenir certaines maladies. C'est ce qu'a révélé une étude menée dans une grande
Université aux Etats-Unis. Les scientifiques recommandent de boire trois ou quatre tasses de café
par jour pour réduire les risques de diabete, maladies du foie, maladies cardio-vasculaires, maladies
neurodégénératives, cancers. De surcroit, les buveurs de café jouissent dune plus longue espérance
de vie.

On entend les objets ménagers fonctionner a l'unission. Lave-vaisselle, machine a laver le linge et,

dehors, gronde la tondeuse a gazon.
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Angie.- Tu aimes nager ?

Jacques, le robot. - Le contact avec l'eau est source de fraicheur et de bien étre. La poussée
d'Archiméde nous permet de flotter, il existe au moins quinze raisons d'aimer la natation. Etre
immergé dans l'eau permet de se détendre, j'opte pour une réponse positive. L'eau est un bon
remede contre la migraine et les crampes. Elle réduit le développement des boutons d'acné. J'en

parlerai a ton frére. Ca peut l'intéresser. En ce qui concerne la lubrification des muscles... tu veux
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que je continue ?

Angie.- Non, j'ai compris, zut j'ai dis non.

Jacques, le robot.- Perdu !

Angie.- Les devoirs, pour toi, c'est une corvée ?

Jacques, le robot.- Grace aux devoirs, 1'éléve peut revoir les legons qu'il a apprises en classe, ainsi,
s'approprier, de manieére personnelle, le savoir. Les devoirs faits a la maison développent la
créativité et la responsabilité. En huit étapes détaillées, on peut s'organiser pour faire ses devoirs,
¢tudier au lieu de révasser. Je ne suis pas du tout favorable a une suppression des devoirs. Nous
sommes dans une société¢ de droits et de devoirs. Les devoirs constituent la contrepartie des droits
des citoyens.

Angie.- Stoop. Papi reviens je t'en supplie !

Jacques, le robot.- Je suis la Angie.

Angie.- Non, pas toi, le vrai, zut, je viens encore de dire non, j'ai reperdu.

Jacques, le robot.- Tu souhaites faire une nouvelle partie Angie ? Je suis en forme.

Angie.- Non. Non et rezut.

Angie reprogramme le robot.

Tu aimes nager ?

Jacques, le robot.- Oui.

Angie.- Perdu.

Jacques, le robot.- Oui et non, ¢a dépend. Peut-étre oui, mais parfois, non. Parfois plutdt, non.
D'autres jours, oui.

Angie.- Tu aimes faire les devoirs, est-ce que tu penses que c'est une corvée ?

Jacques, le robot.- Oui ou non.

Jérémy est entré dans le salon.

Angie.- Il est naturellement trés nul au jeu du ni oui ni non. N'est-ce pas Jacques ?

Jacques, le robot.- Oui Angie. Et bonjour Jérémy. Ta soeur m'a programmé pour dire oui ou non
dans chaque phrase ou oui et non. Je peux dire deux fois de suite oui, deux fois de suite non, ou
trois fois oui, trois fois non. Je n'ai pas de oui limité dans mon vocabulaire ou de non. Je n'ai pas le
droit, non plus, d'utiliser des synonymes de oui et de non.

Jérémy.- Je suis épaté.

Jacques, le robot.- Ah oui ?

Jérémy.- Oui.

Jacques, le robot.- Oui ?
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Jérémy.- Oui.
Jacques, le robot.- C'est un compliment, non ?

Jérémy.- Tout a fait oui.

18

Jérémy.- Elle ¢tait délicieuse cette poule au pot.

Angie.- Papa va se vexer, c'est lui qui prépare la poule au pot d'habitude.
Jérémy.- Ca fait partie des bons cotés du robot.

Angie.- Tu I'aimes bien maintenant?

Jérémy.- Je ne fais plus aucun cauchemar, je crois que je me suis habitué a lui.
Au robot. Mon pote.

Jacques, le robot.- Mon pote oui.

Jérémy.- Mon pote.

Jacques, le robot .- Oui mon pote !

Jérémy.- Et merci pour le truc pour les boutons, ¢a a marché.

Jacques, le robot.- Non ?

Jérémy.- Si.

Jacques, le robot.- Vraiment oui ?

Jérémy.- Oui oui.

Angie.- Qu'est-ce que tu fais ?

Jérémy — Je le reprogramme Angie. C'est lassant.

Jerémy ouvre le boitier situé dans l'avant bras du robot, modifie un algorithme. Sitot terminé
Jacques lui donne une grande tape dans l'épaule.

Jacques, le robot.- Mon pote !

Jérémy .- Voila.
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Damien.- J'ai l'impression de devenir de plus en plus gros, d'épaissir avec tous ces petits plats que
Jacques nous concocte.
Garance.- Tu faisais du sport, tu as arrété. Tu aimais cuisiner.

Connexion https://www.facebook.com/garance.rumelle.

Damien.- Comment rivaliser ? Il cuisine mieux que moi.
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https://www.facebook.com/garance.rumelle

Damien s'approche de Garance pour l'enlacer et l'embrasser.

Garance.- Je n'ai pas la téte a ca Damien.

Damien.- C'est jamais le moment. Internet t'accapare.

Garance.- Laurent Moal ----- confirmer l'invitation

Colin Pajes ----- supprimer l'invitation

Hedi Gurande ----- confirmer l'invitation

Luce Treve ----- confirmer l'invitation

Le robot entre dans le salon. Puis les dévisage.

Damien.- Qu'est-ce qu'il veut ?

Garance.- Je ne sais pas.

Jacques, le robot.- La poubelle déborde. Il faut investir dans plusieurs poubelles.

Garance.- Pourquoi ?

Jacques, le robot.- Ca a commencé avec le Nutella. Je viens de jeter le pot format XXL. Certains
additifs présents dans les aliments industriels sont a éviter. Ils contiennent des nanoparticules qui
vous contaminent de fagon invisible. E171, E104, E950, E124, E249, E250, E251, E620
représentent un risque réel c'est pourquoi j'ai jeté les bonbons au colorant, les boissons allégées, le
saucisson a la cochenille, le jambon a la nitrite, les chips au glutamate, je vous annonce que plus de
la moitié des ingrédients de votre frigo et de vos placards sont empoisonnés. Sans compter ce qu'il y
a dans I'armoire de la salle de bain. J'ai fais la chasse aux produits dangerereux contenus dans les
cosmétiques. Apprenez par coeur cette liste. Je 1'ai imprimée en plusieurs exemplaires. J'ai balancé
tout ce qui contenait du triclosan, huiles minérales, cires de silicone, phtalates, sels d'aluminium,
parabénes, PEG, formaldéhyde, benzyl, cinnamyl, ionone, alcohol, j'ai pas fini, citral, eugenol,
farnesol, prunastri, je n'ai pas fini, coumarin, cyclohexene, hydroxycitronellal, carboxaldehyde, je
n'ai pas fini, majantol, furfuracea, je n'ai pas fini, pas fini, pas f, paf, paf, paf, fff, ffft, ffffft.
Garance.- Qu'est-ce qu'il a ?

Damien.- Il bugue.

Jacques, le robot.- Tttt fCrttrr T rrerreeeee.

Damien.- Cette liste 1'a court-circuité.

Garance.- Ca va mieux ?
Jacques, le robot.- Appelle-moi papa.

Garance .- Je.

Jacques, le robot.- Damien.
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Damien.- Oui ?

Jacques, le robot.- J'ai remarqué dans l'intonation de ta voix un indice de frustration qui dépasse le
taux limite. Je t'encourage a t'inscrire sur des sites de rencontres, il y en a un tres bien, tres efficace,
je t'ai crée un profil, Damien 444, tu as déja recu trente messages dont voici un échantillon.

“ Bonjour Dada. Bibis Momo ™.

“ Dam, je suis Pupuce0 j'ai complétement flashée sur ta photo.”

*“ Salut, viens me visiter. Moi c'est Réglisse. ”

“ Gargon canon contacte-moi pour accord géométrique symétrique. Ticket pour le plaisir avec
Gaston B. ”

Damien. Il ne faut pas que ta peau soit désertée. Le toucher, appelé tact ou taction, est I'un des sens
extéroceptifs de I'étre humain essentiel pour sa survie et son développement. Paul Valery disait que
« La peau est ce qu'il y a de plus profond en nous ». Le toucher fait appel au sens musculaire, au
sens viscéral et au sens de I'équilibre. Il a été démontré que la frustration tactile a de facheuses
conséquences. Un spécialiste a dit : « Autant faire trop de caresses que pas assez. »

Damien.- Ecoute, tout ca est trés intéressant, on en parlera plus tard.

Jacques, le robot.- Non tout de suite sinon c'est de la procrastination.

Damien.- Jacques je suis attaché a Garance. Je n'ai pas le désir de rencontrer d'autres femmes.

Jacques, le robot.- Attaché. Attache.

Garance.- Qu'est-ce qu'il fait?

Damien.- Il cherche dans sa base de données.

Jacques, le robot.- Ce qui sert a attacher - Ce qui nous unit moralement a quelqu'un ou a quelque
chose, attachement - Boucle qui sert a attacher - Action d'attacher - Liaisons, relations qui
retiennent quelqu'un. Nouveau message de Pupuce0, elle fait allusion a des massages, caresses et
menottes en moutoute pour plaisir coquin.

Garance.- Qu'est-ce qu'il fait ?

Jacques, le robot.- Pour accéder au site, on me demande de remplir un captcha et prouver que je ne
suis pas un robot. Messages messages messages. “ Damien, je suis disponible tous les soirs a partir
de 15H30. Je réve d'un téte a téte, voici une photo de moi sur la plage en maillot de bain, une photo
de moi en Espagne pendant la visite de la Sagrada Familia, une photo de moi en pyjama, une photo
de moi au petit dé¢jetiner. Je m'appelle Patricia mais tu peux m'appeler Pitchoune .

Garance.- Jacques, quelque chose brile dans la cuisine.

Jacques, le robot.- Je précise que c'est un roti de boeuf cuit sans matiere grasse afin que vous ne

dépassiez pas votre IMC.
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Damien.- Depéche-toi d'éteindre le four !

Jacques, le robot.- Tout de suite.

Jacques sort du salon.

Damien.- Il se méle de tout. Il est tres intrusif.

Garance.- Et nous, on abuse de lui. On lui demande constamment de faire quelque chose, il n'a pas
une minute de répit. Il faudrait qu'il soit inactif de temps en temps. Ca le ressourcerait.

Damien.- Une machine inactive ?

Garance.- Il ne se repose jamais. Mon pere roupillait, faisait la sieste au moins trois heures 1'apres
midi.

Damien.- Il ne ressemble pas vraiment a ton pere.

J'ai envie de parler d'autre chose.

Damien prend Garance par la taille. Tente de l'embrasser.

Garance.- Arréte.

Le robot, de retour dans le salon, les fixe a nouveau.

Damien.- Quoi encore ?

Jacques, le robot.- C'est

Damien.- Quoi ?

Jacques, le robot.- Pupuce( insiste pour te voir. Est-ce que tu veux que je réponde a ta place,
Damien ?

Damien.- Je t'ai dis ce que j'éprouvais pour ma femme. Notre attachement.

Jacques, le robot. - Pupuce0 a besoin d'attachement. Elle insiste pour étre attachée, c'est une
célibataire longue durée, Pupuce0, menottes sexy en fourrure rose, idéales pour soirées ou sorties,
Pupuce0, a besoin d'attaches, €tre attachée, PupuceO écrit ““ Je suis sensible dans le bas du dos,
j'adore les chatouilles ”, Pupucezéro zéro zéro zéro zéro zéro zéro z¢€ro......

Garance.- Il a encore bugué.

Damien.- On le déconnecte pour aujourd'hui, c'est mieux, tu as raison.

Damien éteint le robot.

Masahiro Mori parle de la vallée de I'étrange. Plus un robot nous ressemble, plus il est effrayant.
Lorsqu'il est arrivé a la maison, Jérémy m'a confi¢ qu'il était mal a l'aise en sa présence. Tu

m'écoutes, Garance ?

Les souvenirs s'envolent comme des feuilles mortes. On ne peut pas demander au passé de revenir.

Garance ?
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Ca ne te fait pas peur ce qu'on est train de devenir ?
Regarde comme la maison est propre.
Tout ¢a n'est pas réel.

Garance ?

Garance s'éloigne avec son ordinateur.
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Allers et venues du robot. Allers et retours incessants.

Damien.- Nous n'aurions pas di le rallumer. Depuis le début de la matinée, il a fait cinq fois le
ménage. A le regarder déambuler comme ¢a, j'ai la migraine. Garance, on le programme pour ne
rien faire. Il me donne le tournis. Poussiere poussiére poussicre. Il n'y a plus de poussiere depuis
longtemps.

Garance.- Tu t'énerves, la ?

Damien.- Oui. J'ai le droit de ne pas toujours étre calme et résigné, non ?

Garance.- Bien sir oui, c'est juste que je n'ai pas I'habitude de te voir comme ¢a. Tu m'as presque

effrayée.
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Ils ne font rien. Ils sont assis dans le salon et soupirent. Le robot, assis a leur coté, imite leurs
soupirs sans grand résultat et fait des bruits indescriptibles et bizarres. Cela ressemble a de

l'impatience, mais c'est autre chose, c'est indéfinissable.

Jacques, le robot.- Pourquoi vous m'empéchez de bouger ?

Garance.- La maison est propre. Il n'y a rien a faire.

Jacques, le robot.- Je pourrais lire, me documenter, apprendre. Rendez-moi mes degrés de liberté.
Je n'ai plus acces a internet.

Damien.- Et si on faisait une balade ?
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Garance.- Je ne suis pas slre d'avoir envie ou le temps.

Angie.- Qu'est-ce qu'il a ? Jacques ? Jacques ? Il a une sorte d'absence.

Jérémy.- On dirait qu'il voit quelque chose.

Angie.- Le chat aussi. Regarde ses oreilles.

Damien.- Jacques ?

Jérémy.- Son systéme d'exploitation est sirement périmé.

Garance.- Alors il va mourir ? D¢ja ?

Angie.- Maman !?

Garance.- Rien n'a fonctionné comme prévu. Une machine c'est une machine. Rien de plus. J'ai fais
n'importe quoi. Je vous demande pardon. Je pensais que ce robot serait plus humain, nous ameénerait
a vivre des expériences intenses, émotionnellement fortes, moins terre a terre, nous avons utilisé ce
robot, nous avons profité de lui, et, d'une certaine manicre, je n'ai pas rendu hommage a la mémoire
de mon pere, a votre grand-pére, au contraire, j'ai déraillé. J'ai tout gaché. Je me suis aveuglée.

Pardon. J'ai froid, il fait froid, cette maison est glaciale.

Mon pére me manque.

Garance sort du salon.

Le fantome de Jacques entre. Le robot se léve et se positionne face a lui.

Jacques, le robot.- Bonjour. Qui étes-vous?

Damien.- On lui a dit de rester assis, il se met debout, et pour couronner le tout, il parle tout seul. Il
débloque complétement, oui, il a vraiment un gros probléme. Je vais me chercher de I'aspirine.

Damien sort.

Jacques, le fantéme.- Bonjour.
Jacques, le robot.- Qui étes-vous?
Jacques, le fantome.- Jacques.
Jacques, le robot.- Jacques c'est moi.

Jacques, le fantome.- Non, moi c'est Jacques.

Angie.- Peut-étre qu'il perd la téte comme papi ? Ca me fait de la peine.
Jérémy.- Je le trouve bizarre mais plus cool depuis qu'il ne fait plus le ménage.

Jérémy donne une tape dans le dos au robot en partant.
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Mon pote.

Le robot fait la méme chose.

Mon pote.

Tout le monde sort du salon laissant le fantome et le robot face a face. Personne excepté le robot

n'entend le fantome.

Jacques, le robot.- C'est moi Jacques.

Jacques, le fantome.- Non.

Jacques, le robot.- Mais si. Je suis Jacques, je fais partie de cette famille.

Jacques, le fantome.- C'est moi Jacques le vrai le réel. J'existais.

Jacques, le robot.- Jacques, celui que je remplace ?

Jacques, le fantome.- Oui.

Jacques, le robot.- Mais tu es mort.

Jacques, le fantome.- Oui mais je suis encore un peu la, tu vois, méme si je n'ai pas de consistance,
je ne me suis pas évaporé complétement.

Jacques, le robot.- Pourquoi tu es revenu ?

Jacques, le fantome.- Dire au revoir. Pas évident pour moi de m'éclipser définitivement. Je suis
attaché a cette famille. Ma famille.

Jacques, le robot.- Attaché. Attache.

Jacques, le fantome.- Alors tu me vois ? Tu as la capacité de me voir ?

Jacques, le robot.- Je détecte les vibrations, les micros mouvements que tu émets dans l'espace. La
chaleur émise par tes particules. Je te vois en pixel.

Jacques, le fantdome.- Les autres ne me pergoivent pas ?

Jacques, le robot.- Ils n'ont pas de capteurs suffisamment puissants, et puis surtout, ils ne croient
pas aux fantomes.

Le chat détecte ta présence.

Est-ce que tu éprouves encore quelque chose ?

Jacques, le fantéme.- J'éprouve de fines particules de sentiments. Comme des vieux dépots de ma
vie passée.

Jacques, le robot.- Ces particules.

Jacques, le fantéme.- Voltigent autour de moi.

Jacques, le robot.- Tu peux les envoyer sur ma carcasse de fer ?

Jacques, le fantéme.- Je vais essayer.

27



Angie entre dans le salon.

Jacques, le fantéme.- Angie, je suis venu te dire au revoir. Angie, c'est moi papi. Tu m'entends ? Je
voulais t'adresser un petit coucou avant de.

Jacques, le robot.- Elle ne te capte pas du tout.

Jacques, le fantéme.- Tu peux lui donner un message de ma part ?
Jacques, le robot.- Oui bien siir. Angie ?

Angie.- Je t'écoute.

Jacques, le robot.- Quel est le message ? A

Angie.- A qui tu parles ?

Jacques, le fantome.- Tu lui dis que je 'aime.

Jacques, le robot.- Je I'aime.

Angie.- Tu aimes qui ?

Jacques, le fantéme.- Non, moi je l'aime, j'aime Angie.

Jacques, le robot.- Il aime Angie.

Angie.- Qui ?

Jacques, le fantome.- Dis-lui je t'aime de ma part.

Jacques, le robot.- Je t'aime de sa part.

Angie.- De la part de qui ?

Jacques, le robot.- Ton grand-pere.

Angie.- Papi ?

Jacques, le robot.- Oui, il est ici. Il te dit.

Jacques, le fantéme.- Je t'aime.

Jacques, le robot.- Je t'aime.

Angie.- Je t'aime ?

Jacques, le robot.- Je t'aime.

Jacques, le fantéme.- Je serai toujours la avec toi.

Jacques, le robot .- Je serai toujours la avec toi.

Jacques, le fantome.- Toi et moi, on sera reliés toujours.
Jacques, le robot.- Toi et moi, on sera reliés toujours. Reliés. Attachés. Attachements. Attache.
Jacques, le fantdme.- Méme si on n'est pas dans le méme espace.
Jacques, le robot.- Méme si on n'est pas dans le méme espace.
Jacques, le fantome.- Embrasse tes parents et Jérémy.

Jacques, le robot.- Embrasse tes parents et Jérémy.

Jacques, le fantome.- Belle vie a toi, ma tendre petite fille.
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Jacques, le robot.- Belle vie a toi, ma tendre petite fille.

Jacques, le fantéme.- Merci. Maintenant je m'en vais.

Jacques, le robot.- Je m'en vais.

Le fantome du grand-pere fait un signe puis disparait. Angie s'approche du robot et le serre dans
ses bras.

Le robot sort du salon puis revient.

Angie.- C'est quoi cette pelote de laine ?

Jacques, le robot.- Moi aussi, je suis attaché a toi Angie.

Le robot s'attache a Angie.

Angie.- Moi aussi. On n'a pas besoin de cette pelote de laine pour le savoir.

Maman papa Jérémy !? Venez vite !

Garance.- Qu'est-ce qui se passe ?

Jacques, le robot.- Nous sommes attachés 1'un a l'autre. Liés.

Angie.- Qu'est-ce qu'il a ?

Damien.- Une crise existentielle ou robotielle.

Jacques, le robot.- Je ne suis pas comme j'aimerais que vous voulez que je sois.

Jérémy.- Tu es comme tu es.

Jacques, le robot.- Tout le monde cherche a me programmer-reprogrammer-déprogrammer. Je suis
bidouill¢é de tous les cotés.

C'est un petit torrent que tu laisses échapper de tes yeux. Les larmes, je n'ai jamais connu ¢a.

Le robot émet un grésillement.

Jérémy.- Tu es mal dans ta peau de métal ?

Jacques, le robot.- Je n'ai méme pas un prénom qui m'appartienne.

Garance.- Il a attrappé un virus. Qui a pensé a effectuer des mises a jour ?

Jacques, le robot.- Je suis usé. Je le sens.

Damien.- Un objet ne peut pas sentir.

Jacques, le robot.- Etre ou ne pas €tre un objet. Sentir, voir, entendre, gotter, toucher. L'émotion
est le plus haut degré d'intelligence. Grace a elle, nous survivons. Elle nous permet d'aimer. Un
objet a t-il des sentiments ? J'aimerais aimer avec mon coeur d'acier. Est-ce que j'éprouve quelque
chose ? Parfois, il me semble oui. Je pense que je ne suis pas un grille pain perfectionné ou quelque

chose de ce genre. On dit que les objets ont une ame. Je ne suis pas juste un bout de métal.

Le robot s'attache avec la pelote de laine se reliant avec chacun des membres de la famille. Grande
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toile de laine familiale.

22

Garance.- Il est en fin de vie, déja ?

Damien.- Garance, j'ai appelé Illusion Robotique, ils disent qu'il faut changer de robot, en acquérir
un plus performant.

Garance.- On investit dans un nouveau robot, on transfére toutes les données accumulées dans une
nouvelle machine ?

Damien. - Garance, je vais partir. J'ai besoin de prendre l'air. Sortir de cet univers trop confing,
retrouver un peu la nature.

Garance.- Tu as rencontré quelqu'un ?

Damien.- Mais non.

Garance.- Une femme robotique ?

Damien.- Non. Pourquoi tu me demandes ¢a ?

Garance.- Parce qu'a Illusion Illusion Robotic, on peut trouver le ou la partenaire de ses réves, ma
copine Agathe m'en a parlé.

Damien.- Je viendrai voir les enfants.

Embrasse-les pour moi.

Damien sort. Garance reste seule avec le robot.

Garance.- Ne plus rien éprouver du tout. Avoir de la force. Ranger ma cervelle et mon coeur au
congélateur pour qu'ils s'endurcissent, les remplir de glagons. Ce que j'éprouve c'est... je tremble,

immense cacophonie a l'intérieur de ma carcasse.

Qu'est-ce que nous allons devenir ?
Je n'ai pas méme pas eu le dire de dire au revoir a mon pére. On n'a jamais le temps pour quoique ce

soit.

Papa. Tu es mort et ¢a m'a mise sur les rotules. Depuis, je ne suis plus qu'un grand chaos. Des
morceaux de moi sont sens dessus-dessous, éparpillés.
I1 faut que je me télétransporte dans la vraie vie.

Je pleure. Ca y est. J'y arrive.
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Angie.- Ses mouvements sont plus lents.

Jérémy.- Et il perd la mémoire.

Angie.- Pas plus tard que la semaine derniere, il a fait une grosse bétise.

Jérémy.- Il a arros¢ le chat au lieu d'arroser le fucus.

Angie.- Et ca nous a attendrit.

Garance.- Il est usé, vicux. Bient6t, il s'arrétera de fonctionner définitivement ce sera comme si son
coeur cessait de battre.

Jérémy.- Sa batterie rendra son dernier souffle.

Garance.- Il émettra un dernier grésillement.

Le robot s'eteint.

Garance.- Il a enregistré tous les moments qu'on a vécus.

Jérémy.- Et ses données ? On les récupere ?

Angie.- Il sent bon.

J'ai mis des chips dans sa poche. Et aussi de 1'eau de Cologne sur sa veste.

Ses derniers mots étaient “ j'ai fais un réve, plus exactement, j'ai crée un montage aléatoire de ce
que j'ai vu et entendu lorsque j'étais parmi vous, et j'ai nommé ce fichier LE BONHEUR. Le
contenu est compos¢ de courants alternatifs et contradictoires.

Au revoir Angie, je sens un allégement général de mes circuits.

Au revoir Jacques ”.

Garance.- Toujours quelqu'un manque. Ou quelque chose.

Jérémy.- Et maintenant, qu'est-ce qu'on va faire?

Garance.- Profiter de la vie. Partir en vacances.

Angie.- Et papa ? Est-ce qu'il va revenir ?

Garance.- Je ne sais pas Angie. Oui. Slirement. Bien str. Evidemment. Je ne sais pas.

La vie est imprévisible.

1Is restent, sans bouger, le robot émet des petits flashs de lumiere.
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