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Félix - Tu sais, quand je suis parti dans ce camp, j’étais persuadé qu’ils allaient me guérir. 

J’étais certain qu’après ça, je pourrais enfin rencontrer des gens normaux. Être comme tout 

le monde. Je me sentais repoussant.   

Pavel - Quand tu es parti, je me suis senti abandonné. Je refusais de penser à ce que tu 

m’avais dis. Puis, j’ai fini par y croire. Je me suis blâmé de ton départ. Je me disais que tu 

avais bien fait finalement. J’ai même cherché le courage de faire comme toi. Je l’ai pas 

trouvé. Il n’y avait personne à qui parler. 

Félix - Je suis arrivé là bas, on aurait dit un oasis de gentillesse. Tout le monde était doux, le 

paysage était magnifique. J’y ai cru, j’étais à l’eldorado. Ils étaient là, les anges de la 

sainteté, ils allaient m’ouvrir les portes du paradis. J’y ai cru et je leur ai tout donné. Mes 

pensées, mes envies, mes désirs. Ils m’ont écouté. Mon père m’avait laissé entre de bonnes 

mains. On marchait, on priait. Avec les autres garçons, on se comprenait. On n’essayait 

même pas de se séduire. On était sur le même chemin. 

Pavel - Toute la famille était épatée par ton héroïsme, ta dévotion. Chacun te vénérait, 

parlait de toi en louanges comme le plus saint des hommes. Même moi, j’ai fini par t’envier, 

mais impossible de t’imiter. J’entendais ma mère en boucle sur ta croisade, sur le fait 

d’accepter Dieu, sur ces démons vicieux et pervers. Elle parlait de moi sans le savoir. Et 

lorsqu’on me demandait “qu’est-ce que tu as à faire une pareille tête” ma seule réponse était 

“mon cousin me manque.” 

Félix - J’ai pensé à toi aussi. Je me demandais ce que ça ferait si tu étais là. Est-ce qu’on 

aurait recommencé en cachette? Si on aurait réussi ensemble. Je pensais beaucoup à toi, 

en vérité, le soir. J’étais pas le seul. Petit-à-petit, les lits grinçaient de plus en plus, les 

respirations de plus en plus fortes. J’ai essayé de les ignorer. Je voyais les garçons si sains 

la journée passer de lit en lit. Pendant un temps  j’ai réussi à refuser les mains qui venaient 

se faufiler sous mes draps. Mais j’ai cédé.  

Pavel - J’ai eu une copine. Elle s’appelait Marie. Nous étions heureux. Pas de sexe avant le 

mariage, alors ça m’arrangeait. Être chrétien a ses avantages, je suppose. Puis, à un 

moment, je n’ai plus supporté cette mascarade, alors je l’ai quittée. Ça a beaucoup contrarié 

mes parents. Ils se faisaient une joie de nous marier. Elle passait plus de temps avec eux 

que moi. Je crois que, pour une fois, ils étaient fiers de moi. Ça m’a plu pendant un temps.  

Félix - Ils nous ont surpris une fois. Les surveillants ont débarqué une nuit. On a dormi 

dehors. Comme des chiens. Ils nous ont dit que seulement les humains civilisés méritent un 

lit. Puis ils nous ont séparés en chambres de 3. Un surveillant venait toutes les demi-heures. 

Le matin, après le déjeuner, on était interrogés, ils nous incitaient à nous dénoncer les uns 

les autres. Il y a des déjeuners où certaines assiettes étaient vides. Il y a des nuits que j’ai 

passées seul. Dans ma chambre ou dehors. 

Pavel - Et maintenant, tu es le grand héros, tu t’es révélé. Tu oses même venir à Noël avec 

lui. Le pire, c’est que notre famille l’a accepté. Ils parlent avec lui comme si de rien n’était. Et 

toi, tu brilles et moi je me cache. Encore. Mes parents regrettent toujours Marie. Je n’en 

trouverai jamais d’autre comme elle, qu’ils disent. Et ils ont raison. J’ai laissé passer ma 

seule chance d’être heureux. J’aurais dû m'y accrocher comme à une figure de proue: je ne 

suis pas dégoûtant. Je suis comme vous!  

 


